Stories of Your Life and Others – Ted Chiang

看完電影《Arrival》,被故事的內容深深吸引,找來原著短篇小說《Stories of Your Life》細閱,一開之下加驚為天人,其意念比起電影版的表達更深入,電影版只拍出原著三分之一的精髓。原著收錄在Ted Chiang的短篇小說集內,恕我孤陋寡聞,初次接觸Ted Chaing的大名。此君只兼職寫科幻短篇,產量不多,但慢功出細貨,每篇均是精品。他是星雲獎和雨果獎的常客,一本小說集裏頭十二篇故事,分別有九篇提名六篇奪獎,絕對稱得上當代最有影響力的科幻作家。

Ted Chiang的科幻短篇故事性不強,不像傳統長篇科幻小說般以橋段吸引讀者追看,反而是他的故事內創新的意念,不斷衝擊著讀者的思維和慨有觀念,為讀者帶來知性上的滿足感。他的小說可以粗略分為兩類,第一類是與傳統科幻小說相近,探討未來科技帶來的可能性。他的故事有一個特色,就是主線本身並不是故事的核心,只那科幻題目哲學討論的載體。他是故事更似是一篇哲學論文,只不過以故事形式表達出來。第二類是復古科幻,故事中的世界並不遵從現實世界的物理法則,而是假若古代人對世界的錯誤理解為真,那會如何演化出一套合理的世界觀呢。讀者會讚嘆其世界心思細密的設定,發展出一套自成一角自圓其說的科學觀。在其他奇幻故事(如哈李波特,魔戒,冰與火),世界觀只是說故事的舞台,但他的故事舞台本透才是的主角,故事中的人物角色,只不過是讓舞台不至於太過空洞單調矣爾。

以下是書中我特別喜歡的故事,在此誠意推介給讀者

《Tower of Babylon》是他的成名作,若果地球就如聖經記載一樣是平,若果上帝不干涉人類起巴比倫塔,塔頂接觸天堂的底部。從一個石匠受聘花數月時間爬上通天塔去開鑿天堂之門,看那會是一個個世界

《Understand》是電影《Lucy》的硬科幻完全進化版,能使用腦袋百份百能力的超人,而若果同時有兩個這樣的人,一個外向想把世界改造成完美,一個內向想探求世界萬物的真理,兩雄相遇的結局會如何呢。

《Story of Your Life》相信不用多介紹了,《Arrival》的原著,從時間並非單向的物理悖論開始,一個語言學家從外星人學習外星文字後,從而打開了雙向時間之門,「記得」未來將會發生的事情。

《Hell is the Absence of God》是對聖經約伯記中苦難題的更深入探討,在一個神與天使經常向人顯現並行神蹟的世界,一切發生在人身上的好事和壞事都沒有解釋,那人如何保持對無常的神的信心呢?此故事同時榮獲星雲獎和雨果獎

《Liking What You See: A Documentary》如果有中文譯名,我會把它譯作《你的樣子如何,你的日子也必如何》。外貌歧視算不算歧視?如果未來科技可以改寫人腦神經,讓人只能客觀地分辨外貌,沒有愛美惡醜的主觀感覺,會如何呢?這故事是一套偽記錄片,記錄支持外貌平等的壓力團體,要求立法強制所有人都不辨美醜的一場社會運動。故事從多個不同支持和反對的角度,全面檢視美醜申延出的政治哲學,自由vs平權,社運vs美容業,分辨美醜有用vs沒有用,美醜是客觀vs主觀等等的議題。整本書我最喜觀這個故事,不過作者竟然以故事還未如理想,自動提出放棄星雲獎的提名。

《The Merchant and the Alchemist’s Gate》是另一個同時奪取星雲獎和雨果獎的故事,在中世紀回教文明黃金年代的巴格達,有一道能夠時光倒流二十年的時空門,在歷史不能改變的大前提下,說出一個戲中戲中戲的感人故事。即使歷史不能夠改變,回到過去還是有價值,可以讓看清楚當年錯過了的另一面,從而學懂纖悔,學懂寬恕,學慬放下。

《Exhalation》是我最喜歡的第二類故事,作者用一個以氣壓運作的宇宙,以活塞和槓桿發動的機械宇宙人,來作比喻我們宇宙中熵的消逝。

《The Lifecycle of Software Objects》探討AI的人權和社會關係,教養一個AI好比教養一個孩子,一個橫跨十多年的故事,不過結尾有點不了了之。故事中提出很多有趣的觀點,當我們研發出一個真正懂得學習懂得思考的AI時,將會如故事中一樣,改寫我們的法律和人倫關係。其中一個有趣的提案,雖然AI不是人,沒有人權的保障,但通過成立一個公司,為AI取得法人地位,AI自已當CEO自已當董事,AI可以擁有財產可以簽合約,基本上就擁有與人類等同的社會地位。

我寫這篇書評時,看了紐約客和他的訪問。原來Ted Chiang的正職都是以文字搵食,編寫電腦軟件的使用者手冊。很難想像同一個人,一邊寫味如嚼蠟的使用者手冊,另一邊寫獲獎無數的科幻小說。

Leave a Reply