Random Quote

I was not looking for my dreams to interpret my life, but rather for my life to interpret my dreams.

— Susan Sontag

Archives

Page 3 of 24012345...102030...Last »

反斗車王3

不經不覺《反斗車王》已經有十年歷史,第二集白痴Mater做主角令故事超爛,以為Pixar把這系列玩死了。想不到第三集找回初心,再以賽車場比喻人生,為這系列劃上一個完滿句號。戲中時間與現實一樣,十年過去主角McQueen從第一集的新晉小子,漸漸成熟為車壇老將,勝出四次Piston Cup大賽,比師傳Doc Hudson還要多一次。可惜長江後浪推前浪,面對新世代跑車的挑戰,不論是引擎馬力,車身風阻,最高時速等,上一代的車款在比賽中顯得力不從心。與McQueen同期的車手,大部份都退休了,讓出位置給跑得更快的新人。昔日的車神面臨中年危機,在退與不退之間要作出選擇。可是他對跑道亦仍留戀,不甘心就此退下來,希望再闖高峰,保持王者地位。

下文包含劇透,不過電影玩具的車身拉花,早己經完全劇透了,所以在此我透不透也沒多大關係。

第三集與第一集的格局很相似,開場第一場比賽主角落敗(還要炒車大難不死),中段是很王道的練功加尋找自我的旅程,最後結尾的那一場比賽反敗為勝。第一集的「壞人」是出矛招的綠色鬍鬚車,這集的「壞人」則是目中無人的新晉車手Storm,戲中沒有說他們二人是師徒關係,不過二人同樣喜歡撞人,可能有點淵源。McQueen的贊助商Rusteze被賽車迷億萬富豪收購了,他出手闊卓興建高科賽車技訓練中心,決心建立一隊最頂尖的車隊。黃色跑車Cruz原來是McQueen的訓練員,亦是這齣電影的女主角。不過觀眾不用擔心Sally的正印地位,她和McQueen只限於師徒關係。仍舊與第一集一樣,中段笑聲不絕,McQueen老人家不適應高科技訓練模式,轉移陣地沙灘到特訓,然後McQueen和Cruz誤打誤撞參加了Demolition Derby(即賽車MMA混戰),特別是McQueen智勝怪獸校巴那段,阿仔笑到起身拍手。

第一集故事的轉折點是McQueen發現Doc Hudson的真正身份,而這集的轉折點是Cruz講出她想當車手的夢想,身為女生不被接納當不成車手,只好退而求其次當訓練員。電影初段一直有舖排Cruz的賽車天份,從她輕輕鬆鬆在模疑器上跑出佳績,沙灘特訓剛學慬跑沙地便能追貼McQueen,在Demolition Derby大混戰中存活下來並奪得冠軍,加上預告中的劇透,這轉變完全不意外。第一集McQueen從Sally身上學懂慢下來的道理,這一集則從老前輩身上,學懂薪火相傳的道理。當年Doc當他的師傳,找到跑道的第二個意義,現今McQueen把當年從Doc身上學到的,回饋給Cruz。結尾那場賽車的高潮,並不是McQueen反敗為勝,而是他退下來成全Cruz,給她一個當賽車手的機會。至於Cruz使出Doc的「絕招」反擊Storm,大慨已是觀眾意料之內的套路。第三集與第一集一樣,雖然McQueen沒有贏得比賽,但他贏得比獎盃更加重要的東西。

《反斗車王》一向被批評為在眾多Pixar作品中缺乏深度,今次大結局(車王都退休了,應該不會再拍續集吧)竟然有驚喜。McQueen的中年危機小朋友肯定看不明白,但陪太子睇戲的家長相信會有所共嗚。戲中的道理拍得淺白,年輕時總有無窮無盡的夢想,認為自已能有一番作為。可是隨年紀增長,不能夠永遠拼死硬闖向前衝,轉而憑經驗智取補救力量上的不足,勉強應付一眾新人的挑戰。然而花無百日紅,沙場上不許見白頭,總有一天要退下來。高峰過後退下來,如何適應轉換跑道,大慨就是所謂的中年危機。退可以退得很蕭灑,像McQueen一樣提攜後輩,退而不休贏得尊敬。亦可以不情不願留戀高位,繼續當個老海鮮指手橫腳,阻住個地球轉。但時間永遠站在新世代那邊,最後在鬥爭敗陣被迫退下來,恐怕連身為前輩的尊嚴也輸掉。

Frame Arms Girls 骨裝機娘

《骨裝機娘》是一部不折不扣的玩具廣告,賣的是壽屋的Frame Arms Girls模型系列。本家的Frame Arms是機械人模型,主打通用骨架配各種武器。Frame Arms Girl則是保留武器,把機械人的骨架改為少女。其實機械人少女(統稱機娘)的商品不少,除了壽屋外,還有Konami的武裝神姬和笨大的AGP高達少女。高達少女以高達為背景定位清楚,其他沒有動畫的機娘,只有人設,面目蒙糊,我也分不清楚誰打誰。沒有原作故事支撐的玩具角色,感覺上面目很難投入,說服讓玩家購買很脫力,大慨因此壽屋才要拍動畫谷銷量。

這部動畫是低成本製作,機娘的CG戰鬥畫面完全不合格,動作生硬打鬥設計馬虎。不知裏就先亂打一輪,然後忽然一招大絕KO對手。不過戰鬥根本不是重點,這套作品主力玩日常搞笑,女主角和機娘們大開百合。每集是獨立短篇故事,除了女主角外,就只有另一個人類角色模型宅,她的作用是介紹砌模型的小知識。在一個廣告動畫中再置入廣告,到底是什麼玩法?不過廣告倒很成功,我記得那把鬼魂上身的壽屋神剪。

要賣玩具機娘自然越出越多,最後有八隻機娘寄居於女主角家。沒有主線就沒有包伏,單完劇情可以玩得很癲,什麼異想天開的點子也可以拍出來。雖然有點白痴無聊,但勝在好好笑,這套應該算是治癒系吧。機娘玩相撲,叉電君的觀音兵傻樣,機娘玩公仔屋佈置自已間房,把機械吸塵機變為座駕,外出幫主人購物大作戰,主角發夢機娘變成真人同學。最好笑那話是忍者機娘認為正宗著和服唔可以著底底,於是潛入剪了主人條底底,保衛底底大作戰。賣萌百合番一定有浸溫泉賣肉的指定動作,不過機娘不是模型嗎,為什麼她們可以除衫浸溫泉?

沒有期望就不會失望,每週輕輕鬆鬆看一集,沒有追看故事的壓力,甚至覺得隨時砍番也不可惜,不過就是一集接一集的看到結局。多得動畫化,Frame Arms Girls比本家Frame Arms更有人氣,有點本末倒置的感覺。不知道壽屋會不會添食,索性出本家Frame Arm的動畫,如果成事就太好了。

Formal Verification – Erik Seligman, Tom Schubert

這篇不是書評,這本書亦不是一般自學程式設計的電腦書,是一本涉及非常專門的知識,只有設計晶片才會用得上的技術課本。非行內人完全看不明白,這篇只是我學習formal verification(形式化驗證)的心得和筆記,所以我亦不期望有什麼讀者。

什麼是Formal Verification?首先要講什麼是dynamic verification,設計晶片不同寫程式,寫程式有bug很簡單,除錯出patch沒有什麼大不了。晶片有bug就很大件事,因為要更正問題,就要重新tape-out多一次,去做一個全新的mask。可以想像製造晶片好印黑膠碟,先要整有一張母碟,然後才可以覆印,mask就是silicon的母碟。傳統上測式晶片設件主力用simulation(即dynamic verification),要花很多人力物力寫個testbench出來,然後模疑晶片所有的input同output。這是一個非常嚴格的工序,因為一個bug也不可以走漏。晶片出了街之後,fix一個bug的成本是幾百萬美元。寫testbench同寫普通software沒有太大分別,只不過測試硬件比測試軟件嚴格很多。Formal Verification則是用另一個方法去測試硬件,不用寫code,寫formal specification,再用數學邏輯理論,去證明硬件的設件必定等於那個specification。完全不同的思考方法,完全不同的用途。Formal Verification可以測試出simulation找不出來的bug,始終simulation並不是exhaustive,不過formal有很多限制,設計不能太大不能太深,始終formal proof係一個NP-complete problem。

多年來formal一直只是學術研究,真正的商業應用,大約五六年前才開始。早期的formal tool非常難用,常常被戲說要博士才懂用,很多designer聽見便敬而遠之。直至JasperGold的推出,formal才開始普及化,這些年來JasperGold手執牛耳,一枝獨秀差不多等同於formal的代名詞。早兩年我也嘗試過學formal,不過當年JasperGold的license太貴,我們細公司買不起,只好用了一個很差很難用的IFV,結果學師未成不了了之。去年我公司被一個大公司收購了,economy of scale讓我們有多好多tools用,今個project終於有機會用到JasperGold,同IFV相比簡直是天堂和地獄,「工欲善其善,必先利其器」,其實formal一點也不難,我花了兩星期便滿師,可以學懂簡單的formal specify,去proof我個design不會有dead lock。如果要用simulation作同樣測試,因為太多corner cases,是一件非常痛苦的差事。現在用formal去做,幾行code寫完,是一件很好玩的玩意。

我一直都有follow開formal的paper和tutorial,雖然沒有實戰經驗但formal理論大至明白,用新tool不過是學syntax,很快上手。我公司的formal expert介紹我看這本《Formal Verification》課本,這本書是三位Intel工程師編寫的,由淺入深講解很有系統地如何應用formal verification,真正的hard-core技術含量不多(技術東西可以自已看document),反而更像是過來人分享心得和經驗。這本書九成是老生常談,平時睇tutorial睇paper都學過聽過,不過餘下的一成非常有用,讓我茅塞頓開,很多看已paper不明白人家為什麼一定要這樣做的地方,經他一解釋完全明白,一理通,百理明。這本書可以說是我formal的啟蒙老師,任何一個初學formal者必定要看。市面上formal的textbook一隻手數得完,因為formal是太專門的技術,譎想想學就要交很貴學費請consultant去教,不過我認為這本書比consultant教得更好,因為作者有真正的實戰經歷,不似consultant般大多紙上談兵。

以下是我認為書中有用的formal「心法」:

  1. cover和assert是同一塊鏡子的兩面。同一個property,cover就是not左個property的assert的counter example。assert就係not左個cover既unreachable proof
  2. Formal engine係一個breath-first咁去行所有的state space。assume同assert就係cut細個state space,cut走左illegal state,如果行到去specification果個state,咪就proof度囉。
  3. 一開波不要立即寫full proof,先由cover開始玩。唔用assume,剩係寫你想睇乜output,睇下formal engine可不可以back trace你想要的input,然後再慢慢fine-tune那些assume
  4. 用cover整好晒assume,就可以上去bug hunting,專心搵assert的counter example,最後才整full proof。用之前兩個steps的assume
  5. 唔好load太多code,太多assert同cover,要divide and conquer。有些tricks可以用,如cutpoint,abstraction,free variable等等

動物朋友 Kemono Friends

一套改篇課金遊戲的動畫,還要遊戲因經營不善,早已執笠收檔,製作粗劣的CG畫面,幼齡向的弱智劇情,竟然意外爆紅。從最初數話毫無人氣,到結局篇登上17年冬番Nico的收視寶座,BD銷量超過十二萬片,破了近年動畫的銷量記錄,視為動畫研究的一個奇特現像。我很後知後覺,在網絡讀到排山倒海的評論,嘗試分析這套作品為何咸魚翻生,如何讓業界一地眼鏡碎,有的甚至將《動物朋友》比媲當年《魔法少女小圖》,將它捧上神枱,讓我不得不找來一看。

平心而論,這部作品只套一很四平八穩的治癒系,未至於某些人口中的神作,其特別在於背景設定將末世景觀萌化。在人類消失後的世界,野生動物園中的各種動物,「進化」為可愛的美少女。有一天來了個失憶的人類女孩,在各種動物朋友的幫助下,開始尋找自已是什麼物種之旅。一間只有十個員人的製作公司,在資源緊迫的情況下,觀眾對拍出來的水準也不能苛求。也許是畫面馬虎與說故事認真之間的反差,讓這套動畫在觀眾全無期望下,內裏發現有個工整的解謎故事,才引起作品的話題性,繼而把它炒熱。就好似看上去明明是大便,吃入口竟然味道不錯,人類是好奇心強的動物,有這麼特別的存在,一定要試試。

《動物朋友》頭三四話奇悶無比,不過只要能夠忍耐過去,習慣了動畫的節奏,謎題開始逐漸浮現,為何動物園變得如此荒蕪,人類全部去了那兒,黑暗怪物又從何而來,便有足夠理由吸引觀眾追看下去。每集動物少女們看似白痴低能的嬉笑胡鬧,其實在還原動物本身的特性,廣告前後加插的動物小知識,亦看出製作組的用心和誠意。人類主角包子用人類擅長思考和使用工具的能力,去幫助動物解決生活難題,讓故事益智又富有教育意義。伏線和細節處理恰當,沒有為爆而爆的超展開,主線很平穩地推進,一步步解開包子身世和樂園荒癈之謎。不少伏筆讓觀眾拍案叫絕,如擲紙飛機引開怪物,每集片尾曲後出場追著主角足蹤的浣熊,下期預告的企鵝合唱團等等。

其實觀眾的要求很簡單,有一個精彩的故事,其他方面就算做不好,都勉強可以接受。反而劇本寫不好,空有亮麗的畫面,豪華的聲優陣容,就算騙到觀眾收視不錯,最終必定被觀眾所唾棄。

Stories of Your Life and Others – Ted Chiang

看完電影《Arrival》,被故事的內容深深吸引,找來原著短篇小說《Stories of Your Life》細閱,一開之下加驚為天人,其意念比起電影版的表達更深入,電影版只拍出原著三分之一的精髓。原著收錄在Ted Chiang的短篇小說集內,恕我孤陋寡聞,初次接觸Ted Chaing的大名。此君只兼職寫科幻短篇,產量不多,但慢功出細貨,每篇均是精品。他是星雲獎和雨果獎的常客,一本小說集裏頭十二篇故事,分別有九篇提名六篇奪獎,絕對稱得上當代最有影響力的科幻作家。

Ted Chiang的科幻短篇故事性不強,不像傳統長篇科幻小說般以橋段吸引讀者追看,反而是他的故事內創新的意念,不斷衝擊著讀者的思維和慨有觀念,為讀者帶來知性上的滿足感。他的小說可以粗略分為兩類,第一類是與傳統科幻小說相近,探討未來科技帶來的可能性。他的故事有一個特色,就是主線本身並不是故事的核心,只那科幻題目哲學討論的載體。他是故事更似是一篇哲學論文,只不過以故事形式表達出來。第二類是復古科幻,故事中的世界並不遵從現實世界的物理法則,而是假若古代人對世界的錯誤理解為真,那會如何演化出一套合理的世界觀呢。讀者會讚嘆其世界心思細密的設定,發展出一套自成一角自圓其說的科學觀。在其他奇幻故事(如哈李波特,魔戒,冰與火),世界觀只是說故事的舞台,但他的故事舞台本透才是的主角,故事中的人物角色,只不過是讓舞台不至於太過空洞單調矣爾。

以下是書中我特別喜歡的故事,在此誠意推介給讀者

《Tower of Babylon》是他的成名作,若果地球就如聖經記載一樣是平,若果上帝不干涉人類起巴比倫塔,塔頂接觸天堂的底部。從一個石匠受聘花數月時間爬上通天塔去開鑿天堂之門,看那會是一個個世界

《Understand》是電影《Lucy》的硬科幻完全進化版,能使用腦袋百份百能力的超人,而若果同時有兩個這樣的人,一個外向想把世界改造成完美,一個內向想探求世界萬物的真理,兩雄相遇的結局會如何呢。

《Story of Your Life》相信不用多介紹了,《Arrival》的原著,從時間並非單向的物理悖論開始,一個語言學家從外星人學習外星文字後,從而打開了雙向時間之門,「記得」未來將會發生的事情。

《Hell is the Absence of God》是對聖經約伯記中苦難題的更深入探討,在一個神與天使經常向人顯現並行神蹟的世界,一切發生在人身上的好事和壞事都沒有解釋,那人如何保持對無常的神的信心呢?此故事同時榮獲星雲獎和雨果獎

《Liking What You See: A Documentary》如果有中文譯名,我會把它譯作《你的樣子如何,你的日子也必如何》。外貌歧視算不算歧視?如果未來科技可以改寫人腦神經,讓人只能客觀地分辨外貌,沒有愛美惡醜的主觀感覺,會如何呢?這故事是一套偽記錄片,記錄支持外貌平等的壓力團體,要求立法強制所有人都不辨美醜的一場社會運動。故事從多個不同支持和反對的角度,全面檢視美醜申延出的政治哲學,自由vs平權,社運vs美容業,分辨美醜有用vs沒有用,美醜是客觀vs主觀等等的議題。整本書我最喜觀這個故事,不過作者竟然以故事還未如理想,自動提出放棄星雲獎的提名。

《The Merchant and the Alchemist’s Gate》是另一個同時奪取星雲獎和雨果獎的故事,在中世紀回教文明黃金年代的巴格達,有一道能夠時光倒流二十年的時空門,在歷史不能改變的大前提下,說出一個戲中戲中戲的感人故事。即使歷史不能夠改變,回到過去還是有價值,可以讓看清楚當年錯過了的另一面,從而學懂纖悔,學懂寬恕,學慬放下。

《Exhalation》是我最喜歡的第二類故事,作者用一個以氣壓運作的宇宙,以活塞和槓桿發動的機械宇宙人,來作比喻我們宇宙中熵的消逝。

《The Lifecycle of Software Objects》探討AI的人權和社會關係,教養一個AI好比教養一個孩子,一個橫跨十多年的故事,不過結尾有點不了了之。故事中提出很多有趣的觀點,當我們研發出一個真正懂得學習懂得思考的AI時,將會如故事中一樣,改寫我們的法律和人倫關係。其中一個有趣的提案,雖然AI不是人,沒有人權的保障,但通過成立一個公司,為AI取得法人地位,AI自已當CEO自已當董事,AI可以擁有財產可以簽合約,基本上就擁有與人類等同的社會地位。

我寫這篇書評時,看了紐約客和他的訪問。原來Ted Chiang的正職都是以文字搵食,編寫電腦軟件的使用者手冊。很難想像同一個人,一邊寫味如嚼蠟的使用者手冊,另一邊寫獲獎無數的科幻小說。

嘥嘢食

出街食飯,如果食唔晒,剩餸份量多還好,可以打包回家。如果只剩番幾舊餸頭餸尾,這時候同枱食飯中必定有人會講:「搵人食埋佢啦,唔好嘥野食」。不知何解,同枱的女仕,不論燕瘦環肥,一句節食就有免食金牌。在半推半就底下,這個「掃食者」者重任,永遠總是落在男仕身上。其實大家有冇諗過,食咗落肚,並不等於冇嘥到野食,其實食與唔食,一樣都係嘥。食野,點為之唔嘥呢?食的功用主要有兩個,其一為攝取營養,其二為滿足口腹之慾。只要乎合其一個功用,食野就不謂之嘥。

先說攝取營養,以前古代三溫飽都有問題,有嘢食時梗係要食盡佢,把營養儲起來應付接下來的飢餓。但在現今社會中,營養不良差不多絕跡,癡肥反而更嚴重的健康問題。若一個人已經食到飽,夾硬叫他食多兩舊餸,他根不需要額外的營養和卡路里,多出來的兩舊餸,只會變成肚腩下面的脂肪。要消滅脂肪便要特登去多做運動,若脂肪過量積聚,更可能引起其他健康問題。要麼嘥你時間去做運動,要麼嘥你金錢去睇醫生,食多兩舊,都係嘥野食。

其次是口腹之慾,為什麼想食野,隨了填飽肚子外,自然就是因為食物好食,享受美味佳餚大快朵耳,本來是樂事一樁。可是進食帶來的快樂,經濟學上有邊際回報遞減定律,不論是多論好食的山珍海味,食第一口必定帶來最多的快樂。不論多好吃的東西,不停地吃只會越吃越沒有感覺,當去到進食不能帶來絲毫快樂時,你便會停止再食,再食下去就變成負快樂。食剩的餸頭餸尾,必然沒有人主動想吃,不然早就被吃掉。當全枱人都停晒手唔食,在羣眾壓力下硬去再食多兩舊,只會減少餐飯帶來的快樂,一樣都係嘥野食。

下次有人叫你:「唔好嘥,食埋佢」,你可以大道理去拒絕他,並回敬他一句:「食咗都係嘥」。

舊機場之二三事

插畫取自畫舊時專頁


我小時候住在九龍城,當年機場還未搬去赤臘角,飛機在降落啟德機場前,要在九龍城上低空飛過。在鬧市中抬頭看見大鐵鳥,是當年香港的獨有標誌,差不多所有外國介紹香港的節目,總要剪接這一個鏡頭。飛機在頭頂飛過,轟隆隆的十分嘈。夏天關窗開冷氣好一點,沒有開冷氣開窗的日子,飛機經過時,嘈到完全聽不到電視。有人會問,飛機聲咁嘈,點瞓覺呀?人腦的適應力很強,當成日都有飛機聲,久而久之腦袋就會自動把嘈音過濾,完全不覺得飛機聲會嘈住瞓唔著覺。大慨在九龍城長大的人,都練出可以在任何地方,任何環境,不論多嘈,都可以瞓得著的本領。


家住九龍城,返學都係九龍城。我間學校在飛機降落航道的山坡上,向北那些班房可以近距離看飛機,有時近到乘客載什麼顏色的帽都看得到。上堂大部份時間都是例牌沉悶,又怎及得上窗外的風景好看,睇飛機點都有趣過睇黑版。班上連我在內有幾個飛機迷,我們天天都上堂看飛機,每間航空公司的機身塗裝,每架飛機的不同型號,我們都能如數家珍地認出來。最厲害是其中一位天生耳朵靈敏的同學,他可以只聽飛機的引擎聲,便認出那架飛機的型號,簡直神乎奇技。


舊機場看飛機的最佳位置,是位於九龍仔公園的格仔山。當年啟德機場被譽為世界上最難降落的機場,雷達導航儀器把飛機指引向,格仔山那道塗上紅白格仔護土牆。飛機在九龍城上空時,機師要目測急轉彎,對準啟德機場的跑道降落。放學後有時我們會爬上格仔山睇飛機,看著飛機直衝過來,心想會不會真係撞落黎之際,轉一個靚彎對正條跑道。每次看飛機降落,都會諗架飛機會唔會停唔到,會唔會一野衝左落海,結果咁多年來只係試過一單。另外吹大風時,飛機側風降落是個奇觀,架飛機個機頭斜左十幾度,完全唔係望住條跑道,不過架飛機依然直線向前對準跑道落下去,到差不多掂地那一刻,個機頭才一扭對正跑道著地。格仔山上留下我和中學時代老死不少回憶,幾個傻仔在格仔山上,一邊看飛機,一邊乜都傾,傾追女仔,傾讀書考試,傾人生理想,不過傾得最多嘅,都係傾飛機。

格仔山

中華航空605號班機

陌事錄

等到頸到長,終於收到我那本有容總和Can姐親筆簽名(為什麼巴塔沒有簽?哼),非常珍貴初版限量發行的《陌事錄》畫集。輔仁媒體第一次出書不是支持理由,反正文章都在網上都看過了,不用花錢去買書吧。不過這本書不是純文字的散文集,而是一本以香港昔日風貌作為主題的畫集。文字在電腦看還是書裏看沒有大分別,但圖畫在屏幕上看感覺總是差了點,要印在紙上捧在手裏細意欣賞,才有味道。

不知是出於懷舊心態,還是人老了就愛想舊事,看見Can姐的畫,一份親切的感覺油然而生,回想起那個只存在於記憶中美好的香港。畫集中圖畫當然是主菜,文字大慨是隨書附送的配菜吧。大慨是容總諗縮數想慳墨水,美其名172頁全彩畫集,全書只有約六十幅Can姐的水彩畫,Facebook《畫舊時》專頁中還有很多精美的畫未能收錄,特別是我最喜歡那張飛機在九龍城上低空飛過的畫,有點兒叫人失望。若果是因為篇幅所限,那也沒有法子。可是文字排版留下甚多空白,若果可以用更佳的字型排版,把文章整齊的印在一頁或兩頁中,不會多出數行字白白浪費一頁紙,至少可以收錄多七八張圖畫。

Can姐的水彩畫,有讚冇彈,彈只有嫌不夠。至於巴塔的文字呢~ 巴塔貴為高登名人,別名文字生成器,我批評他寫的東西,恐怕會開罪不少人。不過身為一個負責任的書評人,我有義務說出事實的真相。平時看巴塔的文章,逐篇逐篇分開看,不覺得他的行文風格有問題,甚至愛看他那嬉笑怒罵的處世態度。不過當一口氣連續看他的文章,點與點連成線,才發現其實他的想法都幾負面。不知是否預期與現實的落差,原本我期望書中的文字,會是販賣懷舊溫情,第一章「日常」便寫得十分好看。然後中段開始(消費那篇是轉捩點),忽然變成港事評論,讓我看得很不爽。若果文章是用舊日的美好,對照現今的景況(如打字機,太古城那幾篇),那是沒有問題的。但好些文章只是借題發題,完全沒有講舊時,感覺上寫離題了。反而清君,Can姐和容總親自執筆那幾篇文章,雖然文字沒有巴塔的老練,但勝在回憶真摯,讓我等老餅有所共嗚,我認為那才是《陌事錄》文章的理想形態。

不知道容總還有沒有存貨,若果你還未買的話,單是Can姐的水彩畫,就是足夠的購買理由。文章免費隨書附送,不喜歡離題萬丈的那幾篇,只要跳過不讀就好了,這樣便不會拉低全書的平均分。《畫舊時》專頁還有不少存貨,如果容總今次不用蝕本的話,我很期待會出版《陌事錄(二)》。

小孩子學寫英文

還記得你幼稚園如何學英文嗎?學下A for Apple,B for Boy (好像現今的小朋友進化到學A for Astronaut同Alligator),寫copybook練習大楷小楷,字體最緊要寫得端正,每星期還要串生字默書,串錯字老師便用紅筆打個大交叉扣你分。我一直以為學英文就是要這麼辛苦,直到上星期我去阿仔的幼稚園聽講座,幼兒教育專家講北美的小孩子如何學寫字,我才知道原來全香港的幼稚園,都用錯方法教英文,怪不得香港人的英文那樣差。一開始學習時根基打不好,後來便要花數倍的力氣去追回進度。

這兒的小孩子初學寫字主要分為八個階段,大約從三四歲懂揸筆開始起計,到小學二三年級可以寫出一句完整的句子。這兒的幼稚園和小學低年級不考試不計分,每個小朋友的學習進度快慢不同,只要小朋友跟隨著階段循序漸進,家長不用緊張小朋友懂串多少個生字,生字遲早自自然然會識串,亦不用緊張字體端不端正,把字母左右調轉寫也沒有所謂。學寫字最根本的目的是什麼,不是考試不是拿高分,而是去和別人溝通。學寫字便是從混沌的意識流,逐漸學懂準確表達自已想法的技巧。

以下是學寫字的八個階段,每個階段的例子,請參看附圖:

第一階段: 基本上是亂畫,文字是從圖畫進化而來,所以學寫字之前,先要學畫畫。

第二階段: 畫出一些似樣的公仔,小朋友可以看著圖畫,口述他的故事。

第三階段: 在畫公仔以外,寫一些沒有人看得懂的字,開始模仿平時看的圖畫書,知道一個故事有圖畫和文字。

第四階段: 在畫公仔以外,開始寫一些似樣的字母,或者日常見到的符號,不過沒有加起來不知在寫什麼。開始分辨出那些是有意義的文字。

第五階段: 可以在公仔上寫那英文字的第一個字母去標記那件公仔。Consonants(即非AEIOU vowel的字母)是英文生字發音的主要構成,可以從讀音去推斷第一字母。至於其他字母,可能是亂寫。

第六階段: 用拼音法去寫出整句句子的發音字母,但還未懂用空白分開每個字,而串法多數不太正確。不過有經驗的幼稚園老師,已能夠讀出小朋友想寫的句子。

第七階段: 懂得分開一個個字,懂得使用vowel,串法開始似樣,不規則發音的生字故然照音直串,發音相近的字母(如F,V)仍會撈亂。

第八階段: 寫得出一句正確的句字

看到這裏一定有人會抗議,外國出世的小孩母語是英語,在英語的環境下長大,學寫英文的方法當然和香港不同嘛。港式教法是否把英文視作為第二語言的最佳教法,若果是成年人才接觸學英文,回想我當年學日文學德文的經驗,死背大慨是最有效率的方法。不過小朋友不是大人,他們的小腦袋還未定型,可以很容易吸收新的語言,用死背的方法去學英文,反而扼殺了他們對英文的興趣。只要讓小朋友浸淫在英語的環境,多看英文電視多用英語溝通,自自然然便會學憧英文聽和講。再者英文是拼音文字,懂得講就自然講得寫,不用過早迫他們串生字。

不容否認大部份香港的學校和家庭,未必有資源提供這樣學習英語的環境,傳統港式教法可能無何奈何的選揀。可是我認識很多回流返港英語流利的朋友,他們的小朋友讀聘請外藉老師教英文的明星幼稚園,仍然源用港式教法去學英文,仍然樂此不疲地與其他家長比併,誰的孩子懂得串更多更深的生字。其實懂得串生字不等於英文好,只是香港人一貫急功近利的數字主義下,盲目信奉教育官員用來方便量化學生英語水平的那把尺,扼殺了孩子學好英文的機會。

通靈少女

很多年沒有看過台劇,這次HBO塊招牌引起我的興趣,加上只是短短六集,結果看完頭兩集發現中伏後,依然看到結局。說中伏,並不是說這套劇集不好看,只是與我的期望有很大落差。看見電視劇的海報,女主角又燒符又拿桃木劍,我以為這套是有打有笑,講少女捉鬼的動作輕喜劇,想不到原來是溫情小品兼青春愛情劇,完全不是我那杯茶。雖然劇種不對口味,但不論拍攝手法,故事題材,演員的演出等,都比無記港劇優勝十倍,偶然看看其他類別的劇集,就當是拓闊視野,增廣見聞。

《通靈少女》是台灣公視與HBO Asia合製,地道台灣元表配上美劇的緊湊風格,打破台劇一貫拖戲沉悶的毛病。郭書瑤飾演在宮廟當仙姑,天生有通靈能力十六歲的少女。印像中郭書瑤是那個走性感路線,唱《愛的抱抱》的巨乳歌手,看她在劇中的土氣高中女生打扮,把長年混在宮廟裏男人堆長大的粗豪姿勢演得入形入格,完全讓我刮目相看。劇中演員的對白混合國語和台語,很有真實感,在劇集畫面上文下理的幫助下,其實台語也不是很難聽懂。劇集的靈感來自獲獎短劇《神算》,而主角謝雅真以《靈界的譯者》的作者索菲亞為藍本,講述她少女時代要兼顧學校生活和仙姑的往事。

仙姑就是靈媒,讓生者與死者溝通的媒介,劇中沒有鬼怪嚇人,完全不恐怖。第一集女歌手錄音和演音會時鬧鬼,原來是女歌手離世的情人放不低,仙姑解開了女歌手的心結,鬼魂亦可以安心上路。第二集的小孩子鬼上身,同樣也是走溫情路線,爸爸有外遇媽媽要離婚,唯有鬼上身才讓爸媽一起伴在身旁。劇集的鬼魂不是害人之物,而是死者綣戀塵世留下牽掛,很傳統東方的生死靈魂觀。仙姑的角色並並導人迷信,反而更像是傳統文化的心理治療師。劇中的其他的案件,自殺教師與校園鬼故事,篤信基督教母親因思念亡兒而求助仙姑,黑道大佬議員不能接受未期癌症妻子將死,每宗事件都帶出十分正面的訊息,讓觀眾思考生死的意義。

下文有劇透,未看慎入

女主角謝雅真除了晚上在宮廟當仙姑外,就是一個十六歲普通的少女,喜愛演話劇,暗戀靚仔學長。這套劇如果減去通靈元素,主幹其實是一齣很普通的青春偶像劇,俊男美女的主角,搞笑的女性好友,大美人情敵和左右婢女,劇社三傻男配角。而正正是通靈這個元素,替一套很平凡的高中愛情劇,注入完全不同層次的深度。愛情悲劇,男女主角其一中人必須要死。男朋友車禍意外身亡,常常替別人通靈的仙姑,能醫者能否自醫,走出陰影。編劇認為理應感人的老土情節,我當然不會有什麼感覺,不過我少有地沒有嘲笑劇本,大慨全靠演員演技出色,以及劇本寫得溫馨細膩之功。雖然結局是意料之內,但讓人看得舒服自然,不似其他情節雷同的老土愛情劇,肉麻到讓人混身不自在。

HBO首套中文電視劇叫好叫座,相信HBO的中文電視劇會陸續有來。《通靈少女》被譽為近年台劇代表作,連總統蔡英文亦不忘要打卡觀看,相信年底必定橫掃電視獎項。在引入美劇模式的衝激下,台劇會否迎來改革,充當中港台三地中文電視劇的先行者呢?

Page 3 of 24012345...102030...Last »