挑剔經典──悼念上帝　聞樹國著　西施出版社

請讓我試著這樣來表達吧：我們人類是被創造出來與上帝對話的，我們的生命想必是與上帝的一次獨一無二的對話，對話使我們生命中的一切獲得其意義和秩序。在對話中，一切都將變得透明。倘若我們作為上帝的造物能夠真實地表達自己，能夠闡明我們心中有甚麼，我們是甚麼，我們想甚麼，我們就應當與上帝對話，我們就應當祈禱！

──H.奧特《不可言說的言說》
一個人已為他的子女、妻子和朋友所辜負；不忠的伙伴已弄得他傾家蕩產並使他陷人困苦之中。滿懷著對人類的徹骨憎恨和深刻的輕蔑，他離開了社會而獨自隱居在一個岩洞中。在那裏，他雙拳靠在眼睛上，沉思著一種能和他的憤恨相稱的復仇的方法，他說：「這些壞東西，我將做些甚麼來懲罰他們的不義，並且使他們全都摧受他們所當受的不幸呢？啊！要是能夠想出辦法……使他們都懷抱著一個巨大的怪誕的妄想，使他們把這妄想看得比他們的生命還重要，而對於它，他們永遠不能懂得！……」立刻他從洞中竄了出來，大喊著：「上帝！上帝！……」無數的回聲在他周圍重複著：「上帝！上帝！」這可怕的名字就被從地的一極傳到另一極，而到處都驚愕地聽到這名字了。首先人們匍匐下拜，然後他們起來，彼此詢問、爭論、怒惱、痛斥、仇恨、互相扼殺，而這個憤世者的宿願就滿足了。因為一個永遠同等地重要而不可理解的東西的歷史，在過去就是這樣的，在將來也還是這樣。

──《狄德羅哲學選集．哲學思想錄》
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前言：我們為甚麼要悼念上帝

記得本世紀最傑出的偉人之一，我們中國的驕傲──毛澤東曾經說過這樣的話：村上的人死了，開個追悼會，以寄托我們的哀思。那麼，如果死的這個人是上帝呢？我們要不要也為他開個追悼會？我想是應該的。因為現在正有一個挺時髦的說法叫「地球村」，如若按照這個原則推下去，上帝至少也應該是我們這裏的村民，當然，上帝如果再有個一官半職的話，那就是幹部了。就連村民死了，毛澤東都主張要開個追悼會，更何況作為村長的上帝！看來這個追悼會是開定了。

我這樣說，也許會有許多人不以為然，好像是邏輯上出了點毛病。其實不然。表面上看，似乎是有些邏輯問題，因為上帝既是人和自然萬物的創造者，同時又是他們的主宰；上帝在創造完成了這些事情之後，就君臨其上了，在很是遙遠的地方審視著我們；據說那個地方距離我們遙遠的程度，是我們凡人所無法想像的。可是又有消息不斷地傳來，說上帝總是隔三岔五地垂臨我們所居住的地球，垂顧我們人類的靈魂，垂詢我們人類的事情，以告慰我們的煩惱。總之一句話：上帝對我們放心不下，如果照這個意思去說，上帝顯然不是我們這個地球村的居住者，充其量他也不過僅僅是個微服私訪者。若從這個角度說，我說上帝是我們地球村的村民，這話就肯定是犯了邏輯上的錯誤。

可是，後來又有一些說法，說上帝就在我們中間，說上帝永遠和我們在一起；事實上，上帝自己也是這麼說的。儘管幾千年以來，還沒有聽說過有誰看見過上帝的身影，即使說過自己曾經看見上帝的靈的，也只是為數不多的幾個人。但是，我們卻仍然對上帝在我們中間的說法置信不疑。上帝在我們中間以及上帝和我們在一起的說法，其中的涵義是甚麼呢？這似乎是不言自明的道理。有了這樣的依據，我們把上帝當作我們所居住的地球村的村民，看來是並沒有犯邏輯性的錯誤。

可是，後來我們就開始動搖了。很久以後我們茫然四顧──我所說的很久以後，甚至是幾千年以後。幾千年以後我們茫然四顧，我們遺憾地發現，既看不見上帝垂顧我們的身影，也聽不見上帝垂詢我們的聲音，更見不到上帝垂臨到我們中間來的腳步，這使我們痛感失望甚至絕望，對此我們不知如何是好。這之後不久，我們又有了一種類似於事後才發現自己陷人在一場騙局中的不好的感覺。

但是，即使如此，我們仍然還在等待；即使如此，我們仍然不改初衷。等待似乎已經成為人類無目的的需要，僅僅只是為了等待而等待；等待成為人類的習慣和慣性。我們等待上帝的到來，等得疲憊不堪。上帝讓我們身心疲憊，但是我們卻仍然沒有放棄等待的念頭。

後來，我們就在對於上帝的身心疲憊的等待中，慢條斯理地梳理著我們等待上帝的情結。這時候，我們發現整個世界都沉浸在這一種等待中，因此似乎人類全體都在默然無聲地期待著，整個世界因此都靜悄悄地一無聲息。我們不肯就這樣放棄我們的等待，何況這種放棄很有可能造成我們的功虧一簧，因而會終生後悔。我們發現我們是在無望中守望上帝的。這樣的事實結果，對於我們來講是不是有點過於殘酷了。好在長久的等待已經使我們麻木，我們在等待中昏昏欲睡。

突然間傳來一聲叫喊，炸雷一般驚醒了我們，側棱起耳朵來細聽清楚，那個聲音似乎是在告訴我們一個驚人的消息，上帝死了！

啊！還沒來得及和我們見過一面，上帝怎麼就死了？我們不相信這個消息會是真的，這一定是一種訛傳。於是我們就繞世界去打聽，凡是被問到的人都大驚失色；上帝對我們的承諾還沒有兌現，他怎麼說走就走了呢？這不是坑人嘛！

但是，上帝活不見人死不見屍，這就等於說，上帝是死是活我們也不知道。不過，從整個世界哀傷的表情來看，我們可以判斷上帝確乎是死了。因為「上帝死了」的消息剛剛傳來，世界就失去了原有的秩序。

死去的人已經死了，活著的人無論如何還要活下去。既然如此，活著的人們不久就從哀傷中逃離出來，面對這個世界新的秩序──或可以把這種新的秩序命名為無秩序──他們開始思考一些極其現實的問題。過去，在上帝活著的時候，我們不敢思考，因為有一句話說「人只要一思考，上帝就發笑」。為了不使上帝訕笑我們，我們就不思考，尤其不在上帝的面前思考。如今上帝一死，首先被解放的就是我們的思想。面對這個世界新的秩序，我們也思，我們也想。那麼，這個世界「原有的秩序」是甚麼呢？

毫無疑義，所謂原有的秩序當然是由上帝建立的。那時候，上帝就像圍柵一樣把我們這些「上帝的羔羊」圈在一起，牢牢地圈在地球上，圈在他們各自的位置上，而且不許亂說，也不許亂動。究其原因，上帝實際上是仇視人類的，自從亞當夏娃偷吃了他的那一顆蘋果以後，他就從來沒有停止過對人類的仇視。可以想見，上帝不僅是個小氣鬼，而且還是個刻薄鬼。從那一天開始，就是從亞當夏娃被逐出伊甸園的那一天開始，上帝就和人類記下了仇，事實上他也從來沒有停止過和人類作對。

我們或可以認為，所謂世界原有的秩序，就是這樣建立起來的。

既然是上帝自己建立的秩序，那麼這一秩序的核心，很自然地就是對上帝本人的信仰。狹義地說是對上帝的信仰，廣義地說是對信仰本身的信仰。

於是，對上帝的信仰問題，以及上帝的死活問題，便成為信仰本身的問題。這就是說，上帝可以死去，而信仰卻不能死。所以我以為，應該給上帝開一個追悼會，悼念一下上帝，以便於更好地正視上帝死後我們的信仰。

我這樣主張的理由非常簡單：正像上帝活著的時候挺不容易一樣，上帝的死也不是一件容易的事。自打一有上帝以來，事實上他從來就沒有活舒坦過，也從來沒有活熨帖過，因為為他所創造的人類，給他帶來了許許多多的煩惱。而上帝本人，也總是死去活來地掙扎著；因為不斷地有人對他持懷疑的態度，尤其是那些處於苦難中的人們，那些有冤無處說有苦無處訴，呼天天不應叫地地不靈求告無門的人們，還有那些被壞人蹂躪的好人們，更是如此。他們總是在尋找上帝的過程中，不斷地向上帝提出質詢，不斷地對上帝發出責難。但是，上帝卻仍然我行我素，連眼皮也不抬一抬，簡直令人匪夷所思。

於是，對上帝的信仰就成了問題；於是，信仰本身也出了毛病。人們就有了如是的感嘆：與其如此，不如壓根兒就沒有上帝。這句話的意思好像是說，早就應該給上帝開個追悼會了，悼念一下爾後送他上路。但是，倘若真的沒有上帝的話，那讓我們這些盲目的羔羊信仰甚麼呢？於是乎，關於對上帝的信仰問題，即刻就升華為信仰本身的問題。

有關上帝的主要事蹟，全都記載在《聖經》裏。有句話叫睹物思人。閱讀《聖經》，以寄托我們對上帝和信仰的哀思，這也許是我們緬懷上帝的最好的方式。在《聖經》中，你會發現上帝這一生究竟袒護了哪些人，又是一些甚麼人始終在聽上帝的話，卻始終沒有蒙過上帝之恩。上帝的甘霖並不沐浴信仰和遵從他的人們。這就由不得你不對上帝發生懷疑，也由不得你不對信仰發生懷疑。

所以我們要悼念上帝！

所以我們早就應該悼念上帝！

序：救救上帝

很久以來我們都在辛辛苦苦地找尋著上帝；上帝倘若真的存在，那麼，他會在哪裏呢？上帝啊，您究竟躲在哪裏？

上帝在你的身邊──是一種說法；

上帝在你的心中──是另外的一種說法；

上帝無處不在──又是一種說法。

上帝莫非是狡兔三窟？儘管這一說法有褻瀆神明之嫌，卻也實在說明了上帝之洞穴的隱蔽性。同時，我們也犯不著因為對上帝的發問而感到恐懼，比起克爾凱郭爾懷疑的發問來，我們僅僅是偷偷地揪了上帝的一根頭髮，何況「對上帝的詢問是某種最為親近的事」，我們何樂而不為？

可見，關於上帝的去處的說法很多，然而說法越多，就越是證明尋找上帝的難度。但是，儘管說法很多，上帝也很難發現，卻仍然沒有人肯說：上帝並不存在。自然科學與社會科學僅僅做了些這樣的工作：或者是用上帝存在的方法證明上帝並不存在，或者是以上帝不存在的方式證明上帝的存在，即使是大膽而智慧的尼採，也僅僅只是說了句：上帝死了。尼採說上帝死了，其實無異於是說上帝曾經存在過，不過是後來死了而已。

即使是上帝真的死了(當然，稍微具備一點哲學或者宗教神學修養的人，都不至於誤解我的意思，因為，尼採所言之上帝死了，是指道德的論喪)，那麼，上帝的墳墓在哪裏？我們究竟到哪裏去尋找上帝曾經住過的地方呢？這就是我們曾經總是聽說過有人盜取上帝的名義，或者代替上帝的聲義替天行道，卻不曾聽說過有人冒充上帝本人的緣故。我們倒是很有必要為叫作道德的這一種莫名其妙的東西，掘一口深深的墳墓了。是的，是應該深一些，以免它有朝一日會借屍還魂。可是，墳墓掘好了，但到哪裏去尋找道德呢？

這就說明上帝其實只是一種文化現象，是宗教的，也是歷史的，但毫無疑義是西方的，是基督教教徒的。既然上帝也好，聖徒也好，都是一種文化現象，那麼，我們在這裏所一再質詢的上帝，也並不是上帝本人；我們所要討論的正是由於上帝的文化現象，所帶給我們的人類中相似於上帝與聖徒之間的文化關係。何況，並不是所有閱讀《聖經》的人，就一定是基督教教徒，正如並不是所有基督徒就一定真的信奉上帝一樣。現今，對《聖經》的閱讀的普及，正好說明人們所要追問與質詢的，已經不再是上帝本人，而是由於上帝在在與否所導致的、複雜的人類社會的文化關係，有人盜取上帝的名義，或者代替上帝的聲義替天行道，卻不曾聽說過有人冒充上帝本人的緣故。我們倒是很有必要為叫作道德的這一種莫名其妙的東西，掘一口深深的墳墓了。是的，是應該深一些，以免它有朝一日會借屍還魂。可是，墳墓掘好了，但到哪裏去尋找道德呢？

這就說明上帝其實只是一種文化現象，是宗教的，也是歷史的，但毫無疑義是西方的，是基督教教徒的。既然上帝也好，聖徒也好，都是一種文化現象，那麼，我們在這裏所一再質詢的上帝，也並不是上帝本人；我們所要討論的正是由於上帝的文化現象，所帶給我們的人類中相似於上帝與聖徒之間的文化關係。何況，並不是所有閱讀《聖經》的人，就一定是基督教教徒，正如並不是所有基督徒就一定真的信奉上帝一樣。現今，對《聖經》的閱讀的普及，正好說明人們所要追問與質詢的，已經不再是上帝本人，而是由於上帝存在與否所導致的、複雜的人類社會的文化關係，以及人與人之間的多重組合的關係。儘管這樣的追問與質詢，有可能會涉及到上帝的秘密，但是，由於我們所追問與質詢的問題的包容性，與上帝本人的包容性品質正相吻合，相信上帝不僅不會與我們計較，反而還會與我們抱著同樣篤定的態度。
抱定這樣的目的，我們也就不再顧慮可能會有的詛咒和訓誡：詳細詢問上帝的秘密，追究上帝的秘密，是一種罪惡；對上帝的存在及其一切，我們都應該給予盲目的相信，否則，上帝就會找我們的麻煩。

再說，上帝並非是我們這塊土地上的上帝，雖然上帝獲取了在我們這裏的居住權，可是，上帝畢竟不是我們這裏土生土長的上帝；上帝不是我們這裏的土著居民。那麼，作為我們東方中國人的上帝應該是誰呢？西方人的上帝叫耶和華，我們的上帝姓甚麼叫甚麼呢？

──上帝造人，女媧也造人，但女蝸顯然不是上帝。

──上帝開天辟地，盤古也開天辟地，但盤古顯然也並非上帝。

──猶太教信奉上帝，道教信奉老聃，而老聃也非上帝。

──基督教信奉上帝，中國的老百姓信奉老天爺，老天爺雖然是黃帝，可他不是上帝。

可見，我們這裏並沒有上帝，其實，這仍然是一種文化現象：我們這裏雖然沒有上帝，可我們的樣子卻人人是上帝；我們的派頭甚至比上帝還要上帝一些。

很久以前我們就開始了對上帝的尋找，終於找到上帝的時候，才恍然大悟地發現，原來上帝就是我們自己。這一發現與其說讓我們驚喜，不如說讓我們疑慮。首先，我們都是存在於社會之中的「社會人」。如按「社會」這一詞語來理解「我們都是上帝」的涵義的話，那麼，凌駕於上帝之上的東西是甚麼呢？「社會是按它自身所固有的不依人們意志為轉移的客觀規律而發展變化的」，社會中的人，自然也依這種發展而發展，依這種變化而變化。然而，如果以上帝的原初形象並遵循這一形象的發展變化來推論的話，結論則是非常費解的，即：上帝也有發展，上帝也有變化──我直覺以為這不可能，這是斷然不可能發生的事。

既然是社會，就該有組織；既然有組織，就會產生機構，就該有領導者和服從者(並非被領導者)，這或許就是馬克思所說的「人們交互作用的產物」？可是，我們對一個「人人都是上帝」的組織該如何解釋呢？這並不意味著我們必須找尋出一個上帝來統治我們，那樣，上帝倘若真的存在的話，也不會滿意我們的做法的；因為上帝是神，不是人，他總不至於非常甘心情願地和我們這等凡人混蹟在一起的。

這也並不意味著凡是領導我們或者統治我們的人就是我們的上帝。恰恰相反，因為我們是從文化現象這一角度來看待這一問題的，所以我們說人人都是上帝，就彷彿是說在一座山上養了一群猛虎；然而，我們所繼承的古訓又教導我們：一山不養二虎。可想而知，一群猛虎聚在一個山頭上，如果有吃有喝還好，倘若沒吃沒喝的話，那就要有好戲看了。《水滸傳》的作者寫到這裏的時候也碰到了這個問題，所以他把人人皆知的沒上梁山之前個個都是英雄好漢的一百單八將，在上了梁山之後的描寫就改變了性質：不是較前遜色，就是非常無能。發生在這之前的「火併王倫」就是一個典型的例証。

試想，如果人人都是宋江，人人都自我得很，就不是要找宋江，而是要救救宋江的問題了。

如此看來，我們與上帝的對話，就並不一定僅僅是和上帝的對活了；即使是的話，也是和那些自視為上帝的人們的對話。

無論如何，我堅信幾乎所有的人都很願意與上帝溝通。但是，如果真像我們所懷疑的那樣，天下有太多的上帝的話，我們就會無所適從了：究竟與哪個上帝溝通才會更好一些呢？這樣的追問會致使我們原本很純潔的與上帝溝通的願望，也被蒙上了一層世俗的色彩。然而，如果上帝果真太多的話，也的確不是甚麼好事情，至少會使我們這樣的世俗之人無所適從，不知究竟崇拜哪一個才不會失算。

那麼，就讓我們也來救救上帝吧！

1.上帝的靈是一團氤氳的氣體

似乎只有絕對如《聖經》這樣的書，才有勇氣如此地敘述上帝：「起初上帝創造天地。地是空虛混沌；淵面黑暗；上帝的靈運行在水面上。」

這，興許就是我們無論如何也看不見上帝的真實原因：上帝只有靈而沒有形。在那本兒聖書裏，在那本兒寫滿教義的聖書裏，據說是由摩西開宗明義地告訴我們：上帝只有靈而沒有形；而我們凡人卻只有形而沒有靈。

這裏就暗藏了一個宗教的玄機：上帝如果真像摩西說的只有靈而沒有形的話，那麼，作為敘述者的摩西，究竟是如何發現上帝的靈的呢？又是如何得知上帝的靈是運行在水面上的呢？

莫非摩西具有特異功能，亦未可知。

也許這正是上帝不可言說的秘密所在。

上帝的靈運行在水面上──這是一種非常美妙的感覺。這種感覺讓我們想起了雛燕掠水而過的情形：春天來了，微風撩撥著岸邊的垂柳，裊裊娜娜，鵝黃翠柳，新綠揚絮，揮揮洒洒彷彿洋洋得意地向自然傾吐著一冬的情緒積淤；這時候，雛燕新飛，不時地掠過水面，在水面上弄出翩翩躚躚的樣子，貼著水面飛翔時而遠去，時而近來，輕盈自在，柔弱可人，令人心旋搖動。

上帝運行在水面上的靈，是否就和雛燕新飛一樣，在水面上飄逸著。

上帝的靈運行在水面上──這使我們想像起上帝的靈是否會是一團氣，氤氳著浮蕩在水面上。比如在初春的季節裏，我們走進一片茂密的叢林，很遠很遠地就聞到一股濕漉漉水淋淋的氣息；對於以往的經驗的回憶，我們知道這是湖水的氣味，是初春的湖水深沉地呼吸著森林裏的空氣。我們為這種潮濕的氣息所迷惑，亦步亦趨地走近前去，遠遠地就看見為一片迷迷蒙蒙的水霧籠罩著的湖水，充滿神秘的誘惑──這時候，我們感覺中的上帝，就是這樣的一團氣，彷彿一艘圖謀不軌的艦船，在水面上神秘地遊戈。

上帝的靈彷彿一團神秘的氣息，在水面上遊走，這種說法本身就帶有很強的神秘色彩，讓我們心向往之。

上帝的靈運行在水面上──這無疑是故意讓我們這些崇信上帝的人們去望風捉影。根據人類以往的審美經驗，我們知道，神秘的同時也是誘惑的。神秘就是一種魅力。上帝就是以他虛無縹渺神秘的靈，首先強迫我們無端地升起一種類似於大自然崇拜的宗教神秘感。這是一種源自於遠古的自然崇拜，是宗教產生之前的一種神秘的原始宗教感情，是導致後來的宗教崇拜的根本原因：大自然的神秘帶給我們的對於神秘事物的向往。這同時也是上帝智慧之所在。

上帝是何等聰明，一當發現人類這一崇尚自然的神秘情感之後，他便適時而生，而且一生下來就撲朔迷離，讓人們像感覺空氣一樣，知道他的存在卻無法看見他的真身。於是就有了後來的儀式和後來的聖殿。儀式與聖殿，雖然產生於宗教，但在後來的社會關係中，它就不僅僅只是服務於宗教，而且還相當服帖地服務於社會的組織以及這一組織中的首腦。這以後的宗教與上帝，也就是泛義的和廣義的宗教與上帝了。這一點，想必上帝在他最初的日子裏，也是萬萬沒有想到的。

但是上帝的神秘性，確乎是幫助他盡善盡美地完成了對於人類的統治；尤其讓人類從中受到啟發，完善了他們的統治。上帝之功不可沒。

上帝的神秘性，在於他的隱蔽性意義。

上帝的靈運行在水面上──甚麼是上帝的靈？上帝的靈和上帝的靈魂有甚麼區別，它們又是一種甚麼樣的關係呢？如果靈與魂是一回事的話，那麼為甚麼叫靈而不叫魂？如果靈與魂是兩碼事的話，那麼上帝的魂是甚麼？上帝究竟有沒有魂？興許上帝原本就沒有魂，因為魂是依附於肉軀而存在的；魂是一種肉軀的屬性。有甚麼樣的肉軀就有甚麼樣的魂；魂是甚麼樣的，肉軀也便是一種甚麼樣子。魂與肉軀相互依附。由於魂與肉軀的不可分離的關係，決定了魂的世俗的性質。所以，上帝的魂的說法，顯然是對上帝的褻瀆。

只有上帝的靈是超凡人聖的，是形而上的，是潔凈的，是空靈的實存，是一種聖境。而魂則是世俗的，因此只有凡人才有魂。

魂是肉軀的核兒，譬如梨核兒，或者任何一種果核兒甚麼的；有肉軀就會有這種核兒，這種核兒是肉軀的魂。但是，這種核兒在素常的時候，是棲身於肉軀之中的，是不顯的，也就是說是不顯形的；若按世俗的說法，當魂顯形的時候，也就是肉軀不在的時候；肉軀不在，魂就喪失了棲身之所，所以有孤魂、遊魂之說(而靈魂的說法則是另外的一回事。另有一種鬼魂的說法，是世俗社會對喪失了棲身之所的孤魂與遊魂的誤解)；魂一旦喪失了棲身之所，就會為尋找新的棲所而焦灼，而奔波勞碌，其情形就譬如我們通常說的喪家之犬。

由於魂在喪失了棲身之所以後，為尋找新的棲身之所而表現出的悽悽惶惶、流離失所的狀態，的確是有些失常甚至反常的表現，致使不為人們自己──這些魂的所有者們所理解；而所謂鬼魂之說，正是對這些現象的最好的概括。這就是說，世俗的魂，被人們自己稱之為鬼魂、孤魂、遊魂，它們常常遊戲於人間_這是在假設魂的存在的前提下，我們用以與上帝的靈所作的比較；換句話說，世俗的肉軀是無靈的，它只具有俗人的魂，而不配有與上帝相似的靈。而哲學家的萬物有靈論，是對造物主的最完滿的想像。這個造物主，通常被我們所理解為上帝，還有的理解為人類社會自己所崇尚所尊奉的道德的規定者。

我們以往的人類的造神運動之說，其實指的就應該是人類的造靈運動，是指人類所造的上帝之靈。上帝是靈的擁有者。後來上帝在應允了可以造人的許諾之後，只答應可以按照上帝的「形象樣式」造人，而沒有作出給人類以靈的許諾，因此人類是無靈的人類；人類無靈，上帝才有可能對於人類實施他的統治；人類也只好接受上帝的統治，人類別無選擇。

人類不該有靈，這是上帝在造人之初，所作的最為英明的規定；因為這一規定有效地維護了上帝對人類的統治。

人類的魂匍伏於地，而上帝的靈則君臨其上。

所以，上帝的靈，是形而上的靈，也是抽象的靈；他只運行在水面土，並且俯視著我們的魂，並且還俯視著黑暗的「淵面」，因為在「淵面黑暗」之中，有我們人類待造的肉軀；而這些待造的肉軀之中，又有我們的人類的魂。

自此以後，靈就開始了對於魂的統治與頤指氣使。

上帝的靈讓我們感到恐懼。

上帝的靈不可違拗。

上帝的靈神秘莫測。

2.上帝的命名：聖體與肉軀

上帝有權力為事物命名，因為世間的萬事萬物都是由他創造的。為自己的造物命名，這是造物主的權力與責任，而且還是世俗裏面講的所謂天經地義；正如我們為自己的創造物，為自己的產品、為自己的孩子命名一樣，這是大同小異的事情；但是，儘管如此，其性質卻是不同的：上帝的命名與我們的命名，是聖體與肉軀的原則性不同。

命名是事物存在的理由與依據。事物沒有命名，就沒有存在的基礎。命名呼喚存在。存在渴望命名。命名是對事物存在的確認。當一事物在未被命名之前，我們就無法呼喚它，也就是無法通過事物的存在，來傳達出我們的聲音。事物的事實存在如果不能使我們發出聲響(我們呼喚名字的聲音)，那麼它在與其對立的存在物面前，就是世俗的不存在；事實上，命名無視存在。上帝的命名是對存在的肯定與確認。上帝後來對他所創造的第一個人說：你的名字應該叫亞當，那個人就不敢不叫亞當。

上帝的命名擲地有聲。

最初的命名是從上帝那裏開始的。首先，「上帝稱光為晝，稱暗為夜。」這是命名的開始，於是，夜與晝就都有了存在的理由和依憑。接下來，上帝就開始行使他的命名的特權，這是從他說「要有光」以後就開始的。上帝的命名一經開始，就一發而不可收。隨後，「上帝稱空氣為天」，又稱「旱地為地，稱水的聚處為海」……

正是由於上帝的命名，才使我們對事物的存在有了足夠的認識。

上帝的命名使事物的存在有了存在的口實。

上帝的命名還使事物的存在變得理直氣壯起來。

如此，上帝的命名就成為一種意義：上帝讓你成你就成；上帝讓你興你就興；上帝讓你敗你就敗；上帝讓你亡你就亡。你的所有成就都是上帝命名的成就。事實上，在贏得上帝的認可之前，你就得不到上帝的命名；得不到上帝的命名，我們就無法在面對它的時候，發出它們所渴望聽到的聲音；沒有聲響，就等於沒有被世界認可；沒有這種認可，就是事物不為在它被命名之前所在的世界承認。上帝的命名使我們的存在名正言順。上帝的命名還使事物最終獲得了存在的權力。這或許不是因為上帝的偉大，那麼一誰就是因為我們太過於渺小。

但是，不久以後上帝就把這種命名的權力，授予了他所創造的第一個人亞當。《聖經》說：「耶和華上帝用土所造成的野地各樣走獸，和空中各樣飛鳥，都帶到那人面前看他叫甚麼。那人怎樣叫各樣的話物，那就是它的名字。那人便給一切牲畜，和空中飛鳥，野地走獸都起了名。」這就是說，上帝為命名開了一個頭兒之後，就撒手不管了，任由人去為人以及其它事物命名。

於是，亞當在還沒有學壞之前──我指的是亞當在女人的唆使與誘惑下，偷吃了上帝的金蘋果──就被上帝「內定」為他為人類的代理人，同時也是上帝的權力的使用者。

上帝主動放棄了命名的權力，其實是主動放棄了對一種特權的行使權力，並拱手將其授予給那些還不具備這種命名資格的人。因為人在上帝授予命名的權力的時候，還遠遠不夠成熟；人在他們還不夠成熟的時候，就受命承擔如此重任，實在是有些力不從心，並且有點自不量力的嫌疑。

人，怎麼能夠行使上帝的權力呢？後來的事實證明，這無疑是上帝的過失。上帝的這一決策是過於輕率的，這是上帝的一種失誤。我們也許不該譴責上帝，但是，再細細地想一想，我們就會發現，在此件事情上，上帝至少犯了如下幾種過失性錯誤：

上帝至少是健忘的上帝。上帝的記性的確不是很高明的。如前所說，人在他最初被創造的時候是不夠成熟的，因為，上帝在先後兩次造人的時候，曾有過這樣的許諾：第一次是在上帝從事大批量造人的時候，曾經說過要按照「我們的形象樣式造人」，這是說上帝此次所造之人，只配具有上帝的外形，而不配有上帝的靈。第二次造人的時候，上帝好像是為了精工細作，只造了亞當一個人。《聖經》裏如是說：「耶和華上帝用地上的塵土造人，將生氣吹在他鼻孔裏，他就成了有靈的話人，名叫亞當。」這就是上帝先後兩次造人的區別：前者只有「形象樣式」而無靈；後者雖為「有靈的話人」，卻沒有上帝的「形象樣式」，所以我說人是不成熟的。人在他們還不甚成熟的時候，就被上帝授予了命名的權力，大約是上帝在授權的時候忘記了先前兩次造人的不足。

上帝對人的輕信，然而也是上帝對自己的創造物的肆意慫恿，同時還反映出上帝的如果不是粗心大意，便是別有用心或者居心不良的傾向。首先，上帝不是不知道他自己所造之人是不完全的人，有靈者則無上帝的形象樣式；有上帝的形象樣式的人，則又是無靈的。既然如此，那麼上帝幹嘛還要將如此重要的使命授予這些不完整的人？我私下裏這樣認為：第一是因為上帝過於輕信他所造之人。這一點，如果從邏輯上說是千真萬確的，因為中國有句老話兒說得好：用人不疑，疑人不用。上帝對他所造之人是不該存疑的，放手去使用並且賦予重任，按道理講的話，這應該是無可非議的，因為這也反映了上帝的自信；然而，在人還不夠成熟的情況下，上帝的這種自信則是他對人的輕信了。由於人的不夠成熟，由於上帝對於不夠成熟的人的輕信，其結果就走向了事情的反面，成為實際上對人的慫恿，使人有恃無恐，肆意行為而毫無忌憚。

如果兩種可能均不存在的話，那麼就只有一種說法可以解釋上帝的行為了：上帝居心不良。上帝既然知道是自己故意造了兩種不完整的人，那麼就不該將命名的權力輕易地授予他們。上帝的這一行為，致使後來的事情紛亂複雜了起來。人在他們還不夠成熟的情況下，就去行使上帝的命名的權力，不可避免地就會出現亂來的舉動。在這一事件的背後，把事情搞亂的，事實上不是人，而是上帝自己。上帝讓他所造之人把事情搞亂，然後他自己再出面進行調整，把已經出現的紛亂複雜的事情及其它們之間的關係理順，上帝的形象就是高明的了，並且還是人與人的世界的主宰。

上帝的居心叵測尤其反映在後來發生的語言問題上。因為命名是語言的命名，然而，後來上帝卻於人在巴別(巴比倫)的時候，就把人的統一的語言搞亂了；語言被上帝搞亂，命名的問題就總是出現歧義；命名的歧義，最終導致意識的混亂與分歧，或者準確地說，由於語言的不一致，最終導致了人的意識的混亂。所以我說，上帝是別有用心的上帝。

而沒有命名的事物，又是令人恐懼的事物，比如像不明飛行物。事物在被發現之後，而沒有能力在短時間內將其的命名問題給予解決，這的確令我們誠惶誠恐。這既是認識論間題，同時也是方法論問題。因為沒有足夠的詞語(命名)提供給我們，我們就無法認識事物；又因為我們沒有語言，所以我們也就沒有方法，這是相輔相成的。

──事實上，全部原因都在於上帝在巴別(巴比倫)弄亂了我們的語言！這樣看起來，上帝是不是也有些可惡？

3.上帝：專斷的強力意志者
上帝無疑是個強力意志者。因為無論上帝說甚麼，都有理；無論上帝做甚麼，也都正確。上帝是個強力意志者，上帝的意志不可動搖。上帝，您或許以為我的說法過於武斷，但如果不是您的專斷，也不會產生我的武斷。

首先，上帝的強力意志，也就是說上帝的專斷是從命名開始的。上帝對事物的命名不可辯駁。比如，那時候的蛇還不叫作蛇；那時候的蛇也還沒有今天的符號學意義；並且，那時候的蛇也還無法讓我們叫出它的名字來。那時候的蛇，僅僅是一種被人們所忽視的存在；儘管它在被人們發現之前就已經存在，事實上卻是被人們所忽視的存在。後來，自從蛇引誘了亞當夏娃之後，蛇才被上帝命名為蛇，並且賦於蛇以一種特定的意義：蛇是一種比其它動物更狡猾的動物。

自此以後，蛇不僅被上帝所命名，而且還有了一種為上帝所規定的意義。這也就是說，是上帝使蛇成為它今天這個樣子的。比如，現代漢語中的美女蛇、眼鏡蛇、毒蛇竹葉青等等，只要我們一提起它們來，就會產生一種敵意和發自內心的警覺。其全部原因，都因為上帝的最早的命名，說蛇是一種應該為人類所仇視的動物，蛇是人類的天敵；蛇，不可以被姑息。

後來，上帝又給他所見的一切事物命名。我們為甚麼要把上帝的命名與上帝的意志聯繫起來呢？因為，在上帝為某事物命名的同時，某事物的意義就誕生了。命名是一種意義。命名是一種意識的話動。因為上帝的命名是上帝的一種意識的話動，所以，上帝的命名就成為一種意義。上帝的命名的意義，就在於上帝的每一個命名，都被賦予了至少一種含義。亞當的含義是上帝所創造的第一個人；夏娃的含義是女人；蛇的含義是狡詐；亞伯拉罕的含義是上帝所寵愛的人；天的含義是水；地的含義是土；夜的含義是黑；晝的含義是白……

總之，事物一經有了存在的含義以後，始才誕生了命名，或可以說，事物一旦有了自己的存在的意義，也就開始有了被命名的需要，正如海德格爾說的：存在呼喚命名。然而，事物一經被命名，也就有了存在的理由，這種存在的理由，是基於某一事物被命名之後，為這一命名所規定的意義。簡單地說，事物一旦被命名，也就有了它自己的意義，這種意義是為人的語言所規定的；所以，與其說是事物的意義，不如說是語言的意義來得更準確些，這就又涉及到了維特根斯坦的：語言，思之故鄉。語言體現思；思再現語言；語言乃思之源。事物的命名是語言的命名。命名的意義是語言的意義。有鑒與此，我們即可以將此種意義理解為語言本身的奧義。正是由於上帝深知語言的要害，所以才發生了後來在巴別變亂人的語言的事件。

上帝變亂了人類的語言，這也是上帝的強力意志的體現。

上帝的意志不可懷疑。

上帝的意志毫無商量的餘地。

上帝的意志是上帝專斷。

上帝的專斷是不可摧毀的。

上帝就是上帝。

但是上帝，除此之外──除了命名的專斷與意志的蠻橫之外，上帝，也許您並沒有覺察到您的意志是專斷的意志，正所謂不識廬山真面目，只緣生在此山中。上帝，除了命名之外，您的專斷主要還體現在您對生育問題的態度上。

上帝，事實上，您對生育的態度正是您對人類的態度。在《聖經》中，人無論是接受上帝的懲罰，還是接受上帝的獎勵，實際上接受的都是上帝對於生育的態度。上帝對於人們的行為所作出的表示是：獎也生育，罰也生育。

事情是由夏娃偷吃禁果開始的。上帝發現夏娃因為偷吃禁果而犯罪，於是就判罰這個女人：「我必多多加增你懷胎的苦楚，你生產兒女必多受苦楚。」可見，上帝是把女人的生育看作是一種刑罰和一種苦難的。但是，不久以後，上帝又對他所寵愛的挪亞以及挪亞的兒子們說：「你們要生養眾多，遍滿了地。」《聖經》在這個時候，尤其特別地指出：這是「上帝賜福給挪亞和他的兒子。」如果說上帝掌握了對於人的生殺大權，那麼，他的這一毫無原則的生育觀便是無可非議的了。

生，由上帝說了算；死，亦由上帝說了算。看來，生死的問題，是人類最無權管理的自己的事情了，人類自己對自己也是最無原則的了。似乎在上帝看來，人類就應該是大自然的一塊腫瘤，時時刻刻都有惡化的危險，稍不留意就會轉變為惡性腫瘤。上帝因此而一刻也不放鬆對我們人類的看管。

上帝，您對生的態度──您的獎也生育，罰也生育的態度，正是您的強力意志的體現。這就有點像我們人類對於吃糖的態度。對於一些人，我們說：「少吃些糖吧，小心回頭鬧牙疼」，或者「小心尿糖升上來」；而對另外一些人，我們則說：「你的血糖偏低，回去多補點糖。」在這裏，糖已經成為人類生存原則的砝碼；而生育，則是上帝獎罰人類的砝碼。如果用一句十分市民的話，來形容上帝在這個時候的這種做法的話，那麼就是：破棉襖，裏外都是理兒(裏兒)。是的，上帝，反正左右都是您有理兒。

由於真理始終就在上帝您的手裏，因此，無論您說甚麼，也無論您怎麼說，您總是正確的。上帝是永遠正確的上帝。

這樣，無論生與死，只要是上帝說的，都是對我們的恩賜。比如，在我們的漢語裏就有「賜生」與「賜死」之說。還有一句話說的更為透徹：「閻王叫你三更死，不敢留人到五更。」另外還有像「生死由命，富貴在天」，等等。這是因為，人是按照上帝的形象樣式造的，那麼，他們就不可能不受上帝的影響，就不可能不承繼上帝的意志，比如思維方式與行為方式；如果你不學著上帝的樣子去做事，興許還會遭到上帝的責罰。

事實上，在上帝的生育觀中，還埋伏了一個令人感到莫名其妙的玄機：罰夏娃多多地懷胎多多地生產兒女，因為夏娃是女人；獎勵挪亞和他的兒子們「生養眾多，遍滿了地」，則是因為他們全是男人。上帝為甚麼和女人有這麼深刻的過節兒？我百思不得其解。

所有這些無法解決無法回答的疑問，看來只好推說是上帝的強力意志在暗中行事地讓他變得一天比一天專斷。人是上帝的種子，同時也就有了上帝的影子；因此，他們總是乘上帝不在的機會，以上帝的意志和專斷，行使上帝的特權！

4.上帝的悖謬不可言說

上帝的所作所為，實際上存許多令人費解的地方。但是，上帝是不可言說的上帝，因此，上帝的費解之處要不就是解釋不得，要不就是無法參透，否則就是所有的解釋全都不得要領。

按照《聖經》的說法，我們僅僅只是上帝的一個物種；上帝的物種豈能理解得了上帝？比如像這樣最最簡單的問題，事實上我們都無法也永遠甭想得到滿意的回答；相反，經驗告訴我們，對上帝越是虔誠，我們就越是無法解釋這樣的疑問：

上帝是在甚麼時間甚麼地點用飯的？

上帝的廁所是建在甚麼地方的？

上帝是不是也和我們這些凡夫俗子一樣，每天必須要滿足至少八個小時的睡眠？

這全是些應該有所忌諱的問題，我們能不能向上帝質詢呢？

我想大約是不能的。因為，這是些通常被我們認為褻瀆上帝的事情。我們怎麼能對上帝作一些世俗的聯想呢？這可以用後來發生在挪亞與他自己的二兒子含身上的事件給予證明。

那天，挪亞喝醉了酒，被含看見了裸體，挪亞就向含大發雷霆，並罰他的後裔永遠地為別人當奴隸服徭役。挪亞發火的原因大約就是因為自己的尊嚴吧？挪亞僅僅是上帝的寵幸者，並非上帝本人。僅僅只是一個被上帝所寵幸的人，就如此觸犯不得，這事如果發生在上帝和我們之間，後果將是更不可想像的。

但是，這件事至少讓我們發現了這樣一個道理：人，一旦受上帝的寵幸，尤其是受上帝寵幸的時間長了，漸漸地就會學來許多上帝的脾氣，甚至還會誤以為自己就是上帝本人。這從某一方斷證明了這樣一句並不科學的斷言：小人得志。

我以為，挪亞罰含的兒子迦南及其後裔，為他們的親人做奴隸的做法，興許就是從上帝那裏學來的。那是一次極其轟動的「歷史事件」：亞當聽從夏娃的話，偷吃了上帝的禁果，得罪了上帝。上帝一怒之下對他同以重罪。上帝對亞當說：你必終身勞苦，才能從地裏得吃的。地必給你長出荊棘和蒺藜來，你也要吃田間的菜蔬，你必汗流滿面才得糊口，直到你歸了土，因為你是從土而生的；你本是塵土仍要歸於塵土。」

一句話就把亞當打發掉了：你還是從哪來的到哪裏去吧！

無獨有偶的是挪亞也對他的兒子含說：「迦南當受咒詛，必給他弟兄作奴僕的奴僕。」又說，「耶和華是閃的上帝，是應當稱頌的，願迦南作閃的奴僕。上帝使雅弗擴張，使他住在閃的帳篷裏，又願迦南作他的奴僕。」閃是挪亞的大兒子，含是老二，雅弗是最小的一個，而迦南卻是含的兒子。得罪挪亞的是含，按說，挪亞在處置了含以後，是完全可以息怒的，緣何卻仍然不依不饒地株連九族，對他的後代們咬住不放？

如果單從這一點上看，作為上帝的寵者，挪亞並不是很寬厚的，至少是對他不太寵愛的人不寬厚。

挪亞的不寬容，是不是因為上帝也不是寬容的呢？如果上帝是不寬厚的，上帝的寬容又從何談起呢？這個時候，當我想起自己想要在上帝面前討一點公道的時候，我不禁也像克爾凱郭爾為了亞伯拉罕決意殺死親子以撒，來祭獻上帝的事情向上帝發出質詢一樣，情不自禁地就渾身戰慄起來。這一念頭嚇得我趕緊向上帝賠罪，我應該向上帝祈諒說：「請您息怒，上帝！」

是的，我相信上帝是不會和我們這樣的俗人一般見識的。

我真的沒有勇氣在這裏向上帝發難，因為上帝的真理性質的化身，就比如是一座時時刻刻都有可能爆炸的彈藥庫，躲之猶恐不及，按照通俗的說法，誰還敢去「招一把撩一把」呢，那還不是自討沒趣！我之所以提出這樣的問題，概由於人的緣故。

人究竟是一種甚麼東西，竟敢站在上帝的前面，對他們的同類頤指氣使，指手畫腳沒完沒了地說三道四？還不是因為人類中的某一部分，在上帝那裏獲取了某種權力，這種權力似乎讓他們對世上的一切都有恃無恐，仗勢欺人，甚至被世人指責為為虎作依，致使上帝也因此而被牽連進去，蒙受不白之冤。所有這些遺患，上帝，您未必全都知道吧？挪亞有甚麼權力和資格對他的親人施以懲罰？何況他的口氣是那樣刻毒：作奴僕的奴僕！作主人的奴僕也就罷了，還要給主人的奴僕當奴僕，挪亞把這事做得有些太過頭了。也許，上帝在那個時候就有心要劃分階級。

另外，我以為上帝的某些做法也是悖乎常理的，就是說，上帝是悖謬的上帝。可氣的是，挪亞居然已爬蟲似的跟在上帝的後面依樣畫葫蘆，忘記了自己並非是上帝本人，而僅僅是得上帝之寵的人而已。上帝的悖謬之處是他居然會莫名其妙地以勞動的形式來懲罰冒犯他的人。

在我們所接受的教育中，有「勞動是光榮的」，有「不勞動者不得食」等等崇高的訓誡，而自中國的《詩經》以來，直至今天幾乎所有的文學藝術，勞動和勞動者都是歌頌的對象，卻不曾想到，上帝竟然曾經以勞動作為懲戒犯罪者的代價！如此一來，勞動的意義和性質就全都變了味道：勞動變成刑罰，勞動者成為罪人。

也許，因為上帝原本就不是勞動者，所以他才如此貶斥甚而敵視勞動。

這樣的做法，不能不讓我懷疑上帝是否也是一個主張「順我者昌，逆我者亡」的人，以至於挪亞以及後來的許多人，都紛紛起而效上帝之尤，對逆我者實施「勞其筋骨」的懲戒。上帝是令我們懷疑的上帝。上帝的悖謬之處還在於他對夏娃的懲戒。按照《聖經》的記載，上帝在懲戒亞當之前，已經完成了對夏娃的懲罰。上帝對夏娃說：「你必戀慕你丈夫，你丈夫必管轄你。」從傳統的意義上說，作為女人戀慕自己的丈夫，應該是天經地義的事情，並且也是為上帝的道德和倫理規定所使然，卻緣何成為了對女人的刑罰？「你必戀慕你丈夫」，這是一貫被社會習慣視之為女人一般美德的主要標誌，卻原來竟是上帝的刑罰。若果如此，我倒想請教請教上帝，那麼就是說女人應該背叛自己的丈夫，才是符合您的道德標準的嗎？無怪乎婦女問題一直是社會和家庭的焦點，原來卻是上帝早就做了手腳的。

這樣看來是上帝挑唆夫妻不睦，家庭不和；是上帝從另一種角度鼓吹婦女應該擺脫家庭，妻子應該與丈夫作對。究竟誰是不安定的因素呢？

誠然，「你丈夫必管轄你」的說法，頗有些像上帝的意志，不足為訓，但是，妻子戀慕丈夫卻是無可非議的，然而，它卻被上帝用來要挾女人，這簡直是匪夷所思的事情。這和上帝自己的以及傳統的訓誡成為了一種對立，的確令我感到震驚。

上帝，難道您不覺得這是十分悖乎常情的事情嗎？

5.各從其類：上帝的口頭禪

上帝極其愛說：「各從其類。」

上帝的口頭撣，是上帝的強力意志的體現。

如此看來，人類最早的分類法，是由上帝那裏開始的。上帝是在他開始創世紀的第三天裏，使用這句話的。那天，「上帝說，地要發生青草和結種子的菜蔬，並結果子的樹木，各從其類。」於是，人類從這一天開始，就有了分類；這究竟是不是最早的分類學，我們不敢妄下論斷；但是，事實上自此以後「各從其類」就成了上帝的口頭禪。據不完全統計，僅僅在「創世紀」的最初的六天裏，上帝就使用了十次「各從其類」，可以說是不厭其煩了。

讓我們再來看一看上帝是如何將自然世界分類的，又是怎樣將自然的物質世界分類的。

說話就到了「創世記」的第五天。這一天，「上帝說，水要多多滋生有生命的物，要有雀鳥飛在地面以上，天空之中。上帝就造出大魚和水中所滋生各樣有生命的動物，各從共類；又造出各樣飛鳥，各從其類。」實際上，上帝幹活最多(如果把上帝的發號施令也可以看作從事體力勞動的話)、說話也最多的一天是「創世記」的第六天。上帝在這一天顯得格外有些絮叨。上帝就絮絮叨叨地說：「地要生出活物來，各從其類；牲畜、昆蟲、野獸，各從其類。事就這樣成了。於是上帝造出野獸，各從其類；牲畜，各從其類；地上一切昆蟲，各從其類；上帝看著是好的。上帝說，我們要照著我們的形象，按著我們的樣式造人，使他們管理海裏的魚、空中的鳥、地上的牲畜和全地，並地上所爬的一切昆蟲。上帝就照著自己的形象造人，乃是照著他的形象造男造女。上帝就賜福給他們；又對他們說，要生養眾多，遍滿地面，治理這地；也要管理海裏的魚、空中的鳥，和地上各樣行動的話物。上帝說，看哪，我將遍地上一切結種子的菜蔬，和一切樹上所結有核的果子，全賜給你們做食物。至於地上的走獸和空中的飛鳥，並各樣爬在地上有生命的物，我將青草賜給他們作食物，事就這樣成了。上帝看著一切所造的都甚好；有晚上，有早晨，是第六日。」

上帝在「創世記」的第六天，為甚麼說了這麼多的話呢？而且，翻過來倒過去的就那麼一個意思，說的全是車軩轤話，似乎有些語無倫次。

我以為，上帝，您在這個時候一定是已經意識到自己的目的就要實現，抑制不住滿心的喜悅，情不自禁使您有些反常和失態，所以於無意中喜形於色，一不留神就來了個「圖窮匕首見」──即使如此，上帝，即使是「圖窮匕首見」，上帝，您的做法，其水平也已經遠遠地超過了我們人類。

我們人類因為自己的肉眼凡胎(可是，即使肉眼凡胎，我們又能怪誰呢？還不是您，上帝賦予我們以肉眼凡胎，讓我們只能具有鼠目寸光，上帝，這能怪誰呢)，常常是「圖未窮而匕首見」，他們在還沒有到達事情的最後時刻的時候，便再也抑制不住自己的喜悅心情，迫不急待地暴露自己的真實目的。看來，人過於輕薄膚淺，而上帝卻又城府太深。

因此，上帝並不如此，上帝是等到事情全部做完以後，才對自己的真實用意有所泄漏。上帝就是上帝，這就是上帝的水平；話又說回來了，如果上帝連這點水平都沒有，那我們還怎麼管他叫上帝？

或許我這是以小人之心度君子之腹，是無所作為的俗人，對聖明的無端揣度。上帝的目的很可能是為了宇宙與人類的秩序。

上帝在「創世記」的第六天，看看時機已經成熟，於是就嘰哩哩咕嚕地說了那麼一大堆自以為是的話，甚至還是一言九鼎。然而，在我們看來卻都是些沒有用的話。

但是，儘管我們聽來是一大堆沒有用的話，對上帝說來卻是一副胸有成竹的樣子。上帝胸有成竹地說：各從其類。至此，上帝就完成了他對宇宙、對人類的分類工作。

上帝一不小心，就在第六天的時候，將他的目的及其居心露出了馬腳：上帝將對自然界的分類與對人類的創造，在同一天來完成，事實上是用心良苦的，因為他在建立了自然秩序的同時，也完成了對於人類實施制約的嚴密制度；上帝不僅建構了一種最初的管理層次：由人類來管埋屬於自然界的物種，由上帝來實施對人類的統治；而且他還在人類沒有任何心理準備的情況下，建立了一種與自然的秩序相對應的人為的秩序，這種秩序由於人類的欲望和貪心，還由於自然的詭譎與稚頑，實際上致使人類和自然一起，受制於上帝的頤指氣使的管理。

上帝的秘密與陰謀，至此已經昭然若揭，或者暴露無遺。

上帝在第六天裏，把對於人類的創造與對於自然界的分類，在同一天裏來完成，事實上是將人類也放在自然界的分類中，是自然分類中自然界分類裏的人類之屬，其用意大約總是為了便於管理吧！

如果我們同意《聖經》是由人類自己寫作的一部文學作品這一說法的話，那麼，人類對《聖經》裏其中這一細節的安排，正說明了這樣一個事實：「人不願意再適應世界和自然的秩序，而是想統治世界。」人想統治世界，這樣的野心不宜公開；這樣的大話也不好直言，因此就想出了這麼個主意：藉上帝之口，抒一己之胸臆。讓上帝來統治我們，讓我們來管理自然。

如此，上帝與我們各得其所。

事實上，上帝與他所創造的自然，自有人類文明史以來，就侍立於人的左右兩側，人處於他們的夾峙之中，也就是說，人的左側是上帝的在，人的右側是自然的在；或可以說人的前面是上帝，人的後面是自然。總之，人是一種困境，是生存的困境。

上帝是人類所無法企及的，而自然又是人類無法打消欲望的念頭，無法企及的上帝，是人類在生存困境中所謀求到的某種意義的象徵，而自然世界又是人類很難擺脫的欲望的困惑。
人在上帝的這一分類的前提下，所遵從的也是上帝意志，服從上帝的分類，讓自己離自然近些，離上帝遠些，這也正符合上帝的意願，因為上帝是在同一天完成人與自然的分類的。

人類距離自然近了，所以才能不斷地聽到上帝的呼喚；上帝也才能充分地使用他的強力意志：你們要「各從其類」。一旦人類也遵從上帝的意願各從其類的話，那麼上帝對於人類的管理也就變得輕鬆許多。

上帝的口頭憚禪是上帝之所思。上帝於無意中說出了一句心裏話，然而，事實上也並非是上帝說出了一句心裏話，而是人類的統治階級借用上帝之口，說出了他們的心裏話：人們啊！你們應該各從其類，這樣更便於我們的統治。

6.人類應盡的義務：禮拜上帝

禮拜上帝，並非僅僅是上帝自己的意思，而且，這裏面也還有人類自己心甘情願臣服上帝的願望。如此說來，事情的整個經過就是這樣的：上帝有讓人禮拜的意思，人類又有禮拜上帝的願望，倆好歸一好，於是就有了人類的禮拜日。關於禮拜的日子，按《聖經》的說法，還有另外的一種涵義。在這一涵義裏，禮拜是上帝為他自己制定的安息日。那一天，「人地萬物都造齊了。到第七日，上帝造物的工已經完畢，就在第七日歇了他一切的工，安息了。」這是一級意思，是說上帝為他自己放了假，是說上帝已經辛辛苦苦地連續勞動了六天──儘管上帝採取的是君子動口不動手的勞動方式──要好好地搞賞一下他自己。
然後，上帝又「賜福給第七日，定為聖日，因為在這日，上帝歇了他一切創造的工，就安息了。」這又是一級意思了。按這一級意思來理解的話，上帝是要向他所創造的萬物討取回報的。既然把這一日定為「聖日」，是為上帝的聖日，那麼，上帝就要求他的創造物們，也就是聖徒們，在這一日裏做聖事。所謂聖事，一定包括對於上帝的禮拜；上帝自然也就要求他的創造物對他予以禮拜。於是，就有了禮拜日。

然而，事實上，禮拜上帝的日子是由人類自己定立的──關於這一點，《聖經》的來源是一個極好的說明，至少也是人類在揣摩了上帝的意圖之後，作出的這種選擇。正是在自從有了禮拜日以後，人類似乎就有了一些安慰；人類也似乎有了某種依賴。
所以，人在這一天，就將自己全面地敞開：面向上帝的敞開；面向上帝的世界的敞開；人，在這種把自己敞開的日子裏，在禮拜上帝的日子裏，在禮拜上帝的一切儀式裏，就把自己的一切全都托付給了上帝。
那時候，人類好像是預感到了甚麼，人類似乎預感到無法管好自己的事情，就非常明智地只好把自己的事情交由上帝來掌管。
有人代為管理人類的事情，人類就得到了極大的安慰，先前的那顆懸著的心，也就放了下來。
人類有了一種終於找到了靠山的安妥。上帝究竟是不是人類的靠山呢？
有兩種人類的日常生活經驗，可以用來說明這種事情。比如，這時候我們正在路上，我們在路上已經走了很長很長的時間，我們的身體也已經走得非常非常的疲憊，我們疲憊不堪；我們疲憊不堪的時候就駐足不前，抬頭看去，往前去的路灰蒙蒙的沒有盡頭，這使我們覺得往後的日子一點也沒有盼頭；但是，我們卻一再地囑告自己不能半途而廢：要堅持住，要挺住，因為往前去的路還很遠，而且越來越艱苦！為了克服這種不斷襲來的疲憊感，為了戰勝自己的軟弱，我們就尋思使這漫長而枯燥的旅途，能不斷地有些色彩、有些活力，增加一點新鮮感，這不僅可以使我們的旅途充滿生氣，而且也因此而使漫長的路途在輕鬆愉快的氣氛中，顯得短暫起來。
我們這樣想著，就有意識地尋找著這樣的地方。我們一邊尋找著發現，一邊往前趕路。不久，我們發現前面不遠的地方有一個紅衣姑娘，身材窈窕，步履輕盈，長發瀑布一樣傾泄下來。為了看得更清楚些，我們不由自主地加快了腳步；我們加快了腳步，趕到姑娘的前頭去，把漂亮的姑娘看了個究竟，卻突然地發現我們在不知不覺中已經走出來很遠很遠……我們走出來以後，又發現路的盡頭有一座長亭，不知是古時候留下來的，抑或是我們現代人的仿制，於是就又加快腳步往前攆去；果然，不久我們就趕到了那裏……路也在這不斷的變化追索中，變得越來越短。
最後，當我們終於發覺自己上了自己的感覺──錯覺當的時候，我們已經到達了目的地。事實上，我們的每一個禮拜天，就譬如我們旅途中的這些不斷變化的目標，它不僅讓我們覺得生活是那麼有奔頭，同時還讓我們在有了這樣的日子之後，又有了一份牽掛，有了一份與上帝的牽連──奧特的說法是「牽纏」，有了一份我不僅僅只是為了我自己而活著的充實與滿足。
還有一種事情，常常發生在我們走在山路上或林中路上的時候。發生這種事情的時候，我們常常會有一種莫名其妙的恐懼：我們擔心自己很有可能因為迷失方向，而找不到回來的路。為了避免這種事情的發生，我們就在每走一段路之後，停下來，然後在可以留下記號的地方作一個標記，以便於我們在往回走的時候，根據這種記憶，回到我們先前出發時的地方上去。
這樣，在林中路上，在相隔不遠的一棵棵樹幹上，刻下了我們的深深的記憶，這使我們每一想起它們來，心裏就格外地感到踏實。我們不僅嚴格地規定好了我們的去路，我們還對我們回來的路線有了一個交代，我們再也沒有後顧之憂。
我們在向世界、在向上帝的開放性活動中，由於自己的坦誠和對上帝，對世界的一心一意，而贏得了自己的一份安逸。這使我們生活中必不可少的禮拜，就有了林中路的意義，也就有了我們刻在樹上的記號的意義與目的。
當然，我們對於上帝的禮拜並不應該抱有任何目的意義，但是，事實上，我們正是通過對於上帝的禮拜，「通過他，人獲得寬恕，並擺脫過去的重負；稟有通向未來的希望。通過這位上帝，釋解過去的解放和通向未來的解放成為可能。假若沒有這位上帝，二者隨時都可能重新被勾銷。」這就足以說明，在禮拜上帝的日子裏，我們雖然並不抱有任何目的意義，但是，至少我們在這一天裏還是渴望聽到上帝的福音的。
我們所渴望聽到的上帝的福音，事實上是上帝允諾說他將寬恕我們的罪。

難道我們真的有罪嗎？難道我們僅僅是因為有罪，才開始出門遠行，並且才永無休止地徘徊在林中路上嗎？

人類原來是因為自己的罪過，才想起上帝來的；人類原來是有求於上帝才禮拜上帝的，這就尤其說明人類的更加不乾凈。

這樣，人類禮拜上帝的目的就昭然若揭了：尋求上帝的庇護，尋找上帝的救贖。於是，上帝示意人類禮拜於他的目的也頓然鮮明起來：你承認你的罪過，來我這裏尋求庇護與尋找救贖，那就應該一無條件地聽取我的教誨：生命的游絲紛紛／如婉蜒的山界，如一條條路徑。／在此缺失的，自有一位上帝在彼處彌補，／以和諧和寧靜，以永恆的賞賜。

這樣說來，每個人的禮拜都有自己的上帝。上帝如此之多，讓我們人類如何統一對上帝的認識呢？

7.上帝對造人的塗改

「在很長很長的一段時間裏，人類為上帝的人格問題困擾不堪。」上帝的人格問題究竟指的是甚麼？我以為，既然──如果上帝僅僅是某種象徵意義的東西的存在的話，他的人格問題，所指即是做人的品質和格調。

這一問題被提出來的本身，即已經說明：上帝似乎已經失信於民。

這一假設無疑是對上帝存在的質疑。

我們為此去向誰質詢呢？直接去問上帝？這著實不可能。因為這就譬如一個罪犯在殺人放火之後，去到法院咨詢他是否犯下了罪行。何況上帝是否存在尚還是一個問題，我們到哪裏去問詢呢？

於是，我們只好不斷地進行發問，就這樣的問題或者那樣的問題，不斷地進行發問。

我們確已知道，上帝是在他從事君子動口不動手的勞動方式的第六天裏，完成了他對人的創造的。《聖經》裏是這樣記載的：「上帝說，我們要照著我們的形象、按著我們的樣式造人，使他們管理海裏的魚，空中的鳥，地上的牲畜和全地，並地上所爬的一切昆蟲。上帝就照著自己的形象造人，乃是照著他的形象造男造女。」

我們還知道，這以後，「上帝就歇了他一切的工」，輕閑地躲到一邊去享受自己的禮拜去了。然而，不知何故，上帝在此之後卻又造了亞當和夏娃。

若按我們世俗的理解的話，只有我們對先前完成的事情表示不盡滿意的時候，才去重複做第二次乃至無數次，這無疑是對先前的否定。那麼，上帝是為了甚麼原因呢？上帝，如此深沉令人敬仰的偶像，竟然也會有失誤的時候麼？如果連上帝本人都有失誤的話，那麼還有甚麼是完美的呢？如果世上不再存在完美，上帝的創造不就成為事實上的騙局了麼？

上帝啊！我們面對自己對您的疑惑，您說我們又該怎麼辦？我們無所適從。

我們從《聖經》裏知道，在「創世記」的第六天之後的又某一天，「耶和華上帝用地上的塵土造人，將生氣吹在他鼻孔裏，他就成了有靈的話人，名叫亞當。耶和華上帝在東方的伊甸立了一個園子，把所造的人安置在那裏。」耶和華上帝隨後又說，「那人獨居不好，我要為他造一個配偶幫助他……耶和華上帝使他沉睡，他就睡了。於是取下他的一條肋骨，又把肉合起來。耶和華上帝就用那人身上所取的肋骨，造成一個女人，領她到那人跟前。」這個女人就是後來的夏娃。

可見，上帝有過前後兩次不同的造人經歷。兩次所造之人的區別是甚麼呢？一次是一次性地造了一批人，如同我們今天說的批量生產，有男有女，不分先後的時間順序，於同時間完成，然而，卻不知道究竟使用了一些甚麼材料；另外的一次造人距離前一次究竟有多長時間，我們不得而知，或者這僅僅只是《聖經》的寫作時間的順序，原本就不分甚麼先後的，亦不得而知。我們姑且將這一次造人看作是第二次。這第二次造人與第一次有很大的不同，首先它並非是一次完成的，其次是分頭工作了兩次，而兩次一共也只才造了兩個人，一男一女；所使用的材料也十分明確：塵土。這樣，如果說第一次造人是大鍋飯的話，那麼，第二次則是開的小灶。

只是令我們感到奇怪的是，上帝幹嘛要從事兩次造人的工作？莫非僅僅因為他是上帝的緣故麼？興許上帝對自己所造之人的塗改，正是反映了上帝對人的不滿。

「他是上帝，但他帶著憐憫的目光停留在人類上面，因為人弱嫩的軀幹會像一棵草那樣輕易被壓得粉碎。」興許正是基於這樣的原因，上帝憐其種子過於贏弱，於是，就又另外造了許多的備貨，以備不時之需。

我們甚至可以這樣想像：上帝那天在完成了造人的工作之後，便君臨其上(神學家們管這叫作「臨在」或者「臨在性」)，好像是消失了似的彌散在他的來處，深深地隱蔽了起來，然而，卻仍然讓我們能夠感受到他的存在。所以，「上帝的存在既是存在又是消逝。上帝為了創造世界，不得不隱藏自己的臨在。他為了給世界的臨在讓出地盤，不得不使自己消逝。」上帝的這種消逝事實上是躲在我們看不見的地方，更好地觀察他的「作品」，正如一個一心做好事的孩子，在大人不在家的日子裏，把房問的裏裏外外打掃個乾乾凈凈，然後偷偷地躲到門後去，等待大人回來以後，看他們會不會為他的作品而表示驚訝。

然而，上帝卻意外地發現了他的「作品」──人類的「贏弱」甚至與「骯髒」；這又無意中提醒了上帝：應該給自己「留一手」。

上帝的作品只有上帝才能夠造就。

上帝的作品也只有上帝才有資格否定。

上帝對他自己的作品的否定方式是：創造＋創造。

這看上去似乎是一種絕妙的悖論，是認識的悖論。這是上帝自己在認識基礎上的再認識。對此，克爾凱郭爾曾經惡狠狠地說：「這樣，上帝就由於認識的自欺而變成了最令人敬畏的騙子。認識盡可能就近去了解上帝，而結果卻適得其反。」然而，不管怎樣，在上帝和他的作品之間永遠都會有一種絕對的關係，這一點，不管上帝承認與否，人都是他的作品；人，是好是歹，上帝都負有無法推卸的責任。

上帝為甚麼被克爾凱郭爾譴責為「最令人敬畏的騙子」呢？在克爾凱郭爾的口吻裏，除了厭惡上帝的狡猾之外，我們還無疑地聽出了一種敬佩和畏懼：上帝對人的智慧的「預設」，委實令我們敬畏。因此，人類才有另外的一種主張，說你如果敬畏上帝，那麼最好的辦法是敬而遠之。比如，我們為了防範竊賊，築了一道圍牆之後猶覺放心不下，於是就又加築了一道。果然，竊賊來了的時候，闖人第一道圍牆之後，卻無論如何也無法逾越第二道圍牆。

如果我是克爾凱郭爾的話，就會這樣說；上帝事實上完全是為了他自己的安全與安逸，才分兩次造了兩組不同的人類。這使上帝能夠像玩紙牌一樣地老道：梅花K不扺事的時候，就改出紅A。

8.女人與蛇：上帝對男人的誘惑

上帝耶和華對我們說：「我們要照著我們的形象，按著我們的樣式造人……」

這就是說只要我們往鏡子的|nJ前一站，就能看見上帝的形象。

但是，我們所看到的僅僅只是上帝的形象而已；我們決非看到了上帝本人。

興許，正是因為上帝的這種承諾，才造成了我們日後的許多麻煩事。
對此，上帝，您大概並不知道吧？

在上帝所作的這一承諾裏，我們完全可以領悟出我們是凡人的暗示，即：

我們徒具上帝的形象，而且更沒有上帝的道德精神。

這可以從發生在後來的亞當和夏娃被逐出伊旬園的故事裏，品味出滋昧來。

上帝，也許您當初造人的願望是好的，誠如《舊約全書．創世紀》中所常用的說法：對於這一切「上帝看著是好的」。

或許上帝的意願就是按照他們的樣式，複製出眾多的上帝的子民；

雖然不是上帝您本人，卻應該具有上帝的品質。

可是上帝，您是不是想過，全部問題都出在您所選擇的造人的材料上：

是您的那撮泥土決定了人的命運；

如果僅僅只是誤用了泥土倒也罷了，您偏偏還造了蛇，這種「更狡猾」的話物，並且還把它放在了伊甸園裏。

這無異於一個習慣了暗中行事又擅長狡辯的人，在別人的飯碗裏投放了砒霜；然後，當嚴重的後果產生之後，反過來倒對別人好一通責難與埋怨；

這是你自己願意喝的！

似乎是人的自作自受。

其實，越是善良的人越是容易上這種當。

上帝啊，請您一定能夠諒解：我向您提出這樣的問題來，的確並非有意要冒犯您──您的子民決不會有此膽量。

我的問題無疑地是因為我的愚不可及：倘不是由於您的一時糊塗，那就是您的工作的疏忽，如若不然，那就是您有意而為之。

您先是以泥土造人，而後又讓蛇和人在一起……這無論如何也是不妥的。

假使用泥土造人也還是可以解釋的話，那麼讓蛇來引誘人，卻是萬萬使不得的。

您原本就知道蛇的狡猾與歹毒，您也一定知道人這種有欲望的動物是承受不住誘惑的；

您甚麼甚麼的都知道卻仍然還要去做，其目的即使不是為了實現一種可能性，或許也是為了証實您的預見的準確性。

結果卻害了我們人類。

用泥土來按照上帝的形象樣式造人，似乎是指構成人類靈與肉的兩種原生物質：

一方面，它是說人類完全應該和上帝一樣崇高；

一方面，又以泥土最終是匍匐於蛇身之下這一不可抗拒的事實，來規定人類的命運。

上帝，您在第七天完成了您的一切工作之後，是否曾經想過：人啊，何去何從，由你自己選擇。

人，在面對引誘的時候，忘記了上帝，忘記了上帝的囑咐，上帝自然就很惱火！

然而，事實上人和蛇的生命是同源的，所不同的是上帝所選擇的材質：

蛇是因為上帝的一句話；

人則是源於上帝的一撮泥土。

用塵土來造人，又頗有幾分宿命的色彩，那就是塵土的「行」與「駐」。

塵土因風而揚起而飄蕩，這似乎象徵了人一生的奔波勞碌和他們飄泊的命運，猶似現代人所說的「在路上」；

當塵土駐足下來的時候，則寧靜安逸地匍匐於地上(大地不也是用無法計數的塵土的微粒結構而成的嘛)，作為產生於泥土中的人，不僅僅只是受蛇這一種動物的爬梳與欺凌，即使是人自己──這種為塵土所轉換的生命的形式，不也碾塵土於腳下麼。

還有，上帝，不知您是否也已經意識到，在您給人以生命的同時，也給了人以無窮人盡的誘惑：

您為人的生存造了海裏的魚、空中的鳥、地上的牲畜，以及水和糧草，還有爬行的昆蟲等等一切大大小小的話物，不僅讓人管理它們，而且還讓人能夠盡情地享用……

實質上，這無異於在人的生命裏播下了軟弱以及無法排斥的誘惑的種子。

所以，蛇就出現了。

於是，蛇就在人發生欲望的時候，以誘惑者的面目適時地出現了。
所以，人一經蛇的唆使並引誘他去偷吃「禁果」，人便去吃了。

這裏的全部原因，都在於人是塵土做的，上帝又給人這種塵土做的生命，以吃的本能與欲望。

奇怪的是，上帝造了人，又造了蛇，本來是讓人來管理並統治蛇等等動物的，不曾想，人卻被蛇給引誘了，這事是否有點匪夷所思？看過茅盾《子夜》的人，一定都還記得那個火柴廠的老板「紅頭火柴」，為了股票而派他的女兒去和男人睡覺那個細節吧？結果引誘人的人，卻被別人引誘了。

那麼，上帝，不錯，人是犯了罪的，可這筆賬應該記在誰的頭上呢？

男人。我肯定地說是男人。因為男人是個意志薄弱者，否則他就不會上女人與蛇的當。

從這一角度上來進行對於上帝的理解的話，那麼上帝、女人、蛇以及上帝後來給予男人的物質的世界，以及男人自己的食色本能，就是：視覺的美感享受、生殖器的愉悅感受、味覺的生理需求，等等，全是上帝派來引誘男人的，事後，上帝還美其名曰此舉為對男人的考驗。如此看來，在上帝面前，在上帝派來的一切誘惑者面前，男人簡直就是一個十足的傻瓜：不僅中了誘惑者的圈套，還會被誘惑者們命名為：色鬼，或者饕餮之徒。

假使此時，

我的跟前正有一面鏡子照著自己，

那麼，

我在鏡子裏看到的，

有可能

是上帝的形象。

9.上帝的吝嗇的賞賜

上帝，我深知您是聖明的，不，應該說您就是聖明──您就是聖明本身。別說是故意褻瀆，即使上帝您本人借我一副膽子讓我那樣幹，我都沒有這個勇氣。我真的不敢。我這個人最致命的弱點就是愚不可及；最突出的優點仍然還是愚不可及；我這個人的無論優缺點，全是愚不可及。因此，我深知您也決不會和我這種蠢人一般見識的。

上帝啊！我無意怪罪您，更無意傷害您；但是，如果由於我的言語不慎，或者由於我的無知出言不遜而傷害了您，我想您也不至於為此遷怒於我，更不會對我治罪的。

我堅信這一點，上帝，因為您就是聖明。

再說，令我十分放心的是，上帝不是我的上帝，上帝管不了我的事。我既不是上帝賜給生命的亞當，更不可能是夏娃。我的生命是一個叫女媧的人給的。上帝，您大概還沒有結識過這個女人吧？這是一個十分善良的女人，儘管她同樣也是用泥土製造了我們，但她卻並沒有放出蛇來引誘我們，因此也就更不會治罪於我們。

我們並不像您的子民那樣帶著與生俱來的「原罪」感去沉重地生活，我們為此而感到榮幸。

但是上帝，女媧即使有千般好，卻仍然還是有讓我們無法理解和不盡如人意的地方，比如：她在造人的時候似乎就太不公允，甚至有些不大負責任了。

據我所知，上帝您在造人的時候，似乎還不曾做過這麼不負責任的事；但是客觀地說，女媧造人之初的工作態度還是相當認真負責的，這一點即使上帝您也比不了。

上帝，您不過只造了一個亞當而已，而女媧卻以手捏了無計其數的人，直累得疲憊不堪還仍不懈怠；為能提高造人的工作效率，女媧就想了個聰明的辦法：用繩子抽打地上的泥上，這樣，被濺起的泥點子就成了一個個生命。

但是，我真的弄不清女媧的做法究竟是屬於聰明的呢，抑或是懶惰，也就是我們今天通常說的偷懶兒，或者偷工減料？這是一個複雜的問題，以我的智力是絕對解釋不了的。

我是一個笨人，這一點，上帝您是知道的。

但是，由於女媧最先的精工細作和後來的粗製濫造，致使前後的兩種生命有了截然不同的兩種命運：

前者：以手工製作的人，因其話兒細面相好而富貴，是為當今之工藝品或者有身份的人；

後者：用繩子抽打而成的人，因其匆促醜陋而貧賤，是為當今之偽劣品或者在貧困線上掙扎的人。

女媧人為地使她的臣民兩極分化為貧賤富貴，使一種人生下來就注定能統治另一種人，而另一部分人卻注定了要為這一部分人當牛作馬；使一些人注定受苦，使另一些人注定了要享樂。

是女媧的不負責任造成了人之間的重大區別，也造成了一些人的社會畸型心理。

但我總以為女媧畢竟是個女人，連男人的力氣都是有限的，比如盤古，何況她一個弱女子，幹到後來她太累了，就有點懈怠了，我以為這完全是可以理解的。

然而，令我無法理解更無法接受的是：女媧意識。

女媧意識就是說：

一些人生來就該享福，就該統治另一些人；

而另一些人就該受苦受難，就該為另外一些人所統治。

因此，其結果無非是讓一些人理直氣壯地統治人；而讓另些人心悅誠服地受統治。

最終歸結為命相。

不是命運，是命相；命運還是可以改變的，而命相卻是和命一起來又和生命一起去的東西，你不服氣都不行。

可是，上帝，您和女媧不同，您讓人在有了生命以後再去罪，又因犯罪而讓人罹難，讓人總覺得在您手裏有短處、有把柄，人的一生於是也就在心甘情願地因犯罪而服刑的狀態中過。

上帝，您又讓人的形象和您一樣，因而在照鏡子的時候想起您；每每想起您來就想起自己的原罪；這是命運的烙印，是命相：

是因為自己的過錯而遭致的命運的烙印，即使一生服刑，也毫無怨言。

然而，人的全部罪惡都來自於那條蛇，來自於那條蛇和上帝生來就有的對立情緒。這是一種宿怨；而人的災難卻是由於上帝和蛇的宿怨所累及；人，是無辜的；但是，人必須接受懲罰，承受苦難。正是為了擺脫懲罰和苦難，人才歷盡了艱辛。但是，在《哲學思想錄》中，狄德羅以寓言家的口吻，對我們說：

我在夜問迷失在一個大森林裏，只有一點很小的光來引導我。忽然來了一個不認識的人，對我說：「我的朋友，把你的燭光吹滅，以便更好地找到你的路。」這不認識的人就是一個神學家。
老實說，我就沒有這麼好的運氣，碰上這麼一位好心而且過起日子來，一定也是一把好手的神學家，不然可以省下蠟燭來，不去找路，而是直接去尋找上帝。因為一個連上帝所在的位置都不知道的人，你即使告訴他一條道路，他怎麼能夠找到上帝呢？

問題正是如此。據說，一般的人，一生只能見到兩次上帝，這還是說運氣比較好的人；一次是降生的時候，一次是歸西的時候。似乎上帝永遠都是行色匆匆的，來不及關照我們。因為，這個人類的世界，每時每刻都有人生，每時每刻也都有人死，所以上帝就總是這裏那裏的在趕路。真夠他忙的！

上帝賜給我們生命以後，一撒手就消逝不見了，這真令人遺憾。

上帝在我們降生以後不久，覺得一切都還正常，就扔下一支蠟燭，然後留下話來說：需要我的時候，就把蠟燭點燃；我看到光，自然就會趕來的。

可是，上帝太吝嗇了！他留給我們的蠟燭，燭光太過微弱，連我們自己都覺得看東兩時太吃力，何況用來召喚遙遠而不可及的上帝。

上帝似乎只有在賜給我們生命的時候，大方過一回，因為他心裏清楚：人生下來注定了就要受苦。

10.上帝之網：男人女人蛇

似乎人的所有苦難，都是從這時候──從接觸蛇的時候開始的：女人聽了蛇的話，偷吃了上帝的禁果，然後又讓男人吃，從此就得罪了上帝，降下罪來給男人和女人，甚至波及到給他們以身軀的土地。
上帝，您一定以為您的做法很公平是吧？其實，人的蒙難全部源於您和蛇夙有的怨懟。

我們可以毫無疑義地說，人是在懂得羞恥的那一刻喪失了自己的家園的。

但是，至今我也沒有弄明白，人知道了羞恥，明辨了善惡是非，這正是人的意認覺醒的開始，本來應該是好事情的，上帝緣何理由卻要借此來懲罰人和蛇呢？

出於這一原因，我有足夠充分的理由這樣說：上帝最初的意願不是創造人，而是要創造一批同樣只會直立行走的動物。或可以說，是蛇破壞了上帝將人造成愚昧的企圖。可想而知，上帝能不為此而惱羞成怒嗎？

然而，也正是蛇在帶給人以自覺的意識的同時，也帶給人以無盡的痛苦折磨。所以，不僅上帝詛咒蛇，人類已在詛咒蛇，因為自覺意識使人受盡了煎熬。蛇，裏外都不落好。

是蛇識破了上帝的陰謀。是蛇揭穿了上帝的把戲。不錯，上帝，我的確認為您在造人的時候是有預謀的。您預謀將人造成兩足動物。

在此之前，您許願說要按照您的樣子造人；人被造成了，卻只有上帝之外表；上帝的自私，使他唯獨沒有將屬於人的最重要的部分──「靈魂」，給予他的子民。上帝，是您讓人愚昧的，並讓他們赤身裸體不知羞恥，讓他們有眼而不明白。甚至在蛇出現之前，上帝，人連違拗您的意志去嘗嘗禁果的味道的念頭也不曾產生過。

上帝，瞧您創造的人該有多麼老實忠厚啊！但是，不久蛇就出現了。

蛇的出現，使伊甸園的沉寂，彷彿不小心碰到地下來的瓷器，一下子就被打碎了；而籠罩在伊甸園上空的愚昧，也像夜幕一樣，被燦爛的陽光所驅逐。

人是從蛇的嘴裏得悉上帝說謊的信息的；而夏娃又把事情的真相告訴給了蛇。

夏娃說：上帝囑咐我們不要吃伊甸園當中那棵樹上的果子；上帝還說，人一吃了它就會死。這個時候，蛇就戳穿了上帝的謊言。蛇的言詞似乎十分尖銳激烈。
蛇對女人說：「你們不一定死，因為上帝知道，你吃了果子眼睛就會明亮了，你們就會像上帝一樣地知道善惡性了。」

事實上，蛇所說的是一句非常真實的話，它不僅能改變人的命運，而且同時也使上帝的品質昭然若揭。因為隨之而來的，是人以生命的冒險為代價去品嘗禁果的行為，以確鑿無疑的生命本身的事實，證明了上帝所言正是謊言。

事實是人在吃了禁果以後不僅沒有死，而且還有了自覺的意識，感到了赤身裸體的羞恥；尤為重要的是，自此後，人就和上帝一樣有了辨識善惡的能力。這是為上帝所不能允許的，而且也是他所不能忍受的。

不久，上帝就發現了人的不軌行為：人用無花果的葉子遮住了自己的羞處，這讓上帝感到意外地吃驚。人因為怕羞而逃避，上帝對此忍無可忍。

所以上帝就訓斥男人，詛咒女人，謾罵土地，忌恨蛇。意味深長的是，當上帝怪罪亞當的時候，亞當就推說是夏娃唆使他吃的；上帝聽了就去怪罪女人，夏娃就又說是蛇的引誘；上帝於是就又去怪罪蛇，蛇就默默地承受了上帝的懲罰。

然而，上帝，我卻總是覺得您怎麼會如此迷迷怔怔的，無法準確無誤地找到並懲辦元凶。於是就只好各打了五十大板，讓他們都來知道知道上帝您的厲害。

上帝決不肯饒恕那些違背他的意志和他作對的人。

上帝就是上帝。上帝不可以動搖。上帝的意志不可以動搖。

如此，上帝似乎還嫌不夠，上帝就又降罪給男人女人們所生長於斯的大地，讓大地也代人受過。

據說，上帝原本是「全知全能」的上帝，若果如此，就不會不預先知道亞當夏娃將要去偷吃禁果；知道了而不去提前阻止，故意造成他們的犯罪，不知上帝您是如何居心。

退一步說，即使上帝不知道他們去偷吃禁果，但在事情發生之後，總該知道誰是元凶，不然怎麼會是上知全能的上帝呢？

我永遠也不會弄明白上帝在這件事情上，為甚麼表現得如此焦灼不安，既無把握亦無城府，上帝您為甚麼不表現得深沉一些呢？

事實上，您在弄清楚事情的真相之前，壓根兒就不知道究竟誰是元凶；您既全知全能怎麼竟會做不到一眼就認定肇事者呢？

可見，這是謊言，這是上帝的謊言。上帝的謊言才有被稱為彌天大謊的資格。

事實證明，上帝也要經過審判的東西。由此可見，上帝比他的子民高明不了多少。

我這樣說，顯然是在懷疑上帝的事實欺騙性。上帝具有實存的欺騙性，這一點已經被上帝自己的行為所証實，即使虔誠如奧古斯丁這樣的哲學家，在回答這一問題的時候，也顯得力不從心，猶豫不決；似乎因為有上帝的欺騙事實在，奧古斯丁想說些為上帝辯護的話，都覺得自己不硬氣。

奧古斯丁曾經十分心虛地說：上帝啊，「你不引起惡，你引起的東西，不淪為至惡。」奧古斯丁的心虛之處，在這裏已經表現得淋漓盡致了。若按我們對於日常話語的經驗分析，奧古斯丁的話意味著他的試探性。

與上帝的善源直接發生衝突的是上帝的惡源。也許正是基於這樣的一種原因，所以，奧古斯丁在為上帝辯護的時候，顯得那樣力不從心，優柔寡斷。上帝行為的事實，讓他無話可說，所以，當他才把話說到一半的時候，就發現了這裏而有甚麼不對頭的地方，便立即改為「你引起的東西，不淪為至惡」。言外之意，他對上帝的「善」的程度毫無把握，而對惡的發現，卻又讓他心生疑竇。

這是基於這樣一種事實，這個事實是指，上帝欺騙了亞當夏娃，原來那枚禁果不僅好吃可口，而且還能使人類心明眼亮；不僅看到了裸體的美，而且更重要的是發現了羞恥。

11.上帝的金蘋果與大人們的魚籽

毫無疑問，人和上帝的恩恩怨怨的故事，就是從這一天開始的。

那是歷史性的一天。

那一天，人類因為自己的錯誤而觸犯了天條，觸怒了上帝，隨後被逐出了伊甸園，改變了自己的命運，便也結束了他被上帝庇蔭的故事，開始了蒙受苦難的懲罰。人自此成為上帝的罪因。禁果也成了苦果。原本可以釀製甜酒的上帝的金蘋果，由於人的軟弱和輕信卻釀成了苦酒。

事實上，這正是大人們的謊言，是他們對於成長者的欺騙。

這是因為上帝的金蘋果讓我想起了大人們的魚籽。我們發現這是大人們為了獨自地享用美味可口的魚籽，而編織的美麗的謊言，是很久以後的事情。後來我才知道，敢情魚籽是那麼好吃，莫怪大人們騙我們說魚籽不能吃，說小孩子吃了魚籽長大了就會不識數。原來是他們要把魚將，留給自己。我還記得我在第一次偷吃魚籽時的微妙心理，就猶似亞當夏娃偷吃了上帝的金蘋果。奶奶把一盤被油炸得金燦燦黃橙橙的魚籽擺到飯桌上以後，就去廚房幹她自己的事情去了。桌上魚籽的顏色讓我饞誕欲滴；我心裏開始發慌；我知道下一步想幹甚麼和要幹甚麼了，為此我心裏發慌。我終於迅速地伸出手去捏了一塊放到了嘴裏，那滋味……至今仍令我回味。但是，突然想起大人們的話，就忐忑不安了起來，在隨後的時間裏，就總是偷偷地扳著手指頭數數：一二三四五六七八九十；十九八七六五四三二一，終於發現自己還是識數的以後，才恍然醒悟：原來大人們一直都是把好吃的留給了自己的。多麼美麗的謊言啊！

從此，我們開始對事情有所覺悟：某些真誠與愛護，具有更大的欺騙性。

上帝是真誠的；大人們是愛護我們的；情人怕傷害我們遠離我們而去……全是欺騙、全是美麗的謊言！

上帝似乎是最早知道「亡羊補牢，未為遲也」這一道理的人或神，因此在丟了一顆禁果以後，便對人採取了措施：攆出伊甸園，使人類永久地失去自己的家園──這僅僅才是懲罰的開始。上帝唯恐人在偷吃了智慧之果之後，再去竊取生命之果，因為人已經失信於上帝，所以上帝才對我們放心不下；於是上帝就毅然決然地派出飛翅天使基路伯和一柄日夜不停地轉動著並時刻發出火焰的劍，把守住通往生命之樹的道路。無疑，人是上帝眼裏的賊，需要嚴加防範。人，從此就在上帝的監視下生活。人，注定了災難深重的命運，也注定了必須老老實實地服刑。

事實上，亞當和夏娃在離開伊甸園或者在偷吃禁果之前，還都是未諳世事的「孩子」；走出伊甸園就像走出混沌，儘管他們如同被父母攆出家門的孩子一樣就要背井離鄉，但卻開始了獨立和獨立的生活。

上帝給人以生命，因此，人只要活著，就欠上帝一大筆債；人的一生都要為償還上帝的債務而俯首帖耳地服從上帝的意志，聽從上帝的頤指氣使，甚至直至生命結束以後，上帝仍然不會放棄對於人類的索債。最有象徵意味的是流行在中國和希臘的民間習俗。希臘人死了以後，要在手中或者嘴裏放上一枚錢，因為據說希臘人的亡魂，是由一個被叫作「卡戎」的人渡運過斯梯克斯冥河的，而這條冥河則是由人間流出的所有眼淚匯合形成的。亡靈要渡過這條冥河，就得向擺渡人卡戎交費，否則他就會拒絕渡過亡魂。卡戎顯然是上帝派來向亡靈索債的。在中國，這種習俗還一直保留至今，除了在棺木裏放上錢，還要在死者的嘴、耳、手、腳甚至肚臍上放置錢財；不僅如此，在出殯的路上，每逢渡河、過橋、上坡轉彎等等，還要一路拋揚冥錢甚至紙幣，不然，送葬的隊伍或靈車就會被莫名其妙地拖住不能前進。

看來，人的確罪孽深重，不僅上帝不肯饒恕人類，就連人自己也不肯原諒自己。人的生命裏流淌著上帝的血液，因此人別無選擇。這樣，每當上帝出現在人面前的時候，總是板著一副生硬的面孔，好讓亞當夏娃們感到恐懼；讓我們這些後人們想像起來，也總有一種望而生畏的感覺。上帝像嚴厲的父親那樣，對他的孩子們永遠有著強大的震懾力。

上帝讓我們像秋天的樹葉一樣，在寒風中瑟瑟發抖。

上帝似乎是一個忠於職守的園丁，他把伊甸園看管得那麼緊，簡直讓我們無法靠近；守著那麼多碩果累累的樹木，他卻偏要為一顆果實與亞當夏娃斤斤計較，險些把他們的性命也索要了回去，小氣得實在有些不可思議，而且……心胸狹窄。由此看來，上帝事實上是個小心眼兒的吝嗇老頭。即便那枚禁果屬於智慧，似也沒必要大動肝火，惱羞成怒地將他們逐出伊甸園，致使人類永遠地夫去了自己的家園，永遠地承受磨難；這使我們懷疑上帝是否有些飛揚跋扈。

人，既然已經吃了禁果，一枚和無數枚又有多大的區別呢？智慧和數量在這裏似乎也不以成正比。上帝的舉動實在讓我們感到意外地吃驚，並且非常地不可思議。上帝太小氣，而且……無情。

其實，上帝即使給人類一點點智慧，他們也壞不了您甚麼大事；何況，您有甚麼大事是見不得人類的，或者怕人類知道了會露了餡兒呢？

人之所以直至今天還沒有還清上帝的債務，亞當夏娃應該負有一定的責任。他們只想對上帝誠實、對良知負責，卻從沒有想過要對他們的子孫萬代負責，使人累罪至今永做羔羊。我懷疑我們的祖先似乎有過討取上帝歡心之嫌。那個時候，也許一句謊話就可以使暴怒中的上帝心平氣和起來，最終獲得上帝的赦免。

看來，人類誕生以後所犯的第一個錯誤，就是誠實。誠實就會遭到懲罰。但是，亞當夏娃畢竟還是最早來到世上的人，未免過於幼稚，他們並不掌握謊言的技巧，又由於上帝無疑地也視此為絕技，並沒有把這一招傳給他們。因此，我們或可以說上帝對人類漫長而不厭其煩的懲罰，是由一句真話開始的，苦難也像惡劣的天氣一樣，籠罩著最初的人類直到現在；苦難還像苦而一樣把人們從頭到腳淋個精濕。這是信奉上帝者的悲劇。

除非上帝，興許再也找不出另外的一種力量來，能讓人類心甘情願地認罪伏法。在以往那些信奉上帝信奉得五體投地的年代裏，人們為了接近上帝看見天堂，就不遺餘力地作踐自己生來就有罪的肉軀，似乎這樣一來靈魂就高尚了似的；並且使出渾身解數來，竭盡全力地討取上帝的歡心，僅僅是為了替亞當夏娃贖罪。

然而，對於那些躲在一邊訕笑這些上帝的虔誠的信徒的人們，上帝卻視而不見。上帝似乎專愛懲戒他的信徒，信仰越深則懲罰越重。上帝是信奉上帝的人們的上帝。這就如同忠實侍奉主人的奴僕，你越擔心侍奉得不周到，主人就越挑剔，而那些不侍奉者，壓根兒就不會落一點埋怨。

在不信奉上帝的人們那裏，上帝似乎故意裝成壓根兒不存在。上帝似乎非常滿足於「上帝與我同在」或者「上帝在我心中」的表白。因此，那些有著八哥一樣巧嘴的人們，頗能得到上帝的寵幸，而且也被主人豢養得很好。

於是，謊言和狡猾就開始在人類中出現了。然而，上帝仍然還是一如既往地教訓並懲戒那些誠實的人們。不知是上帝出了毛病，還是人有病。
12上帝也不是吃素的

事情是由上帝收受賄賂開始的。上帝自然是聰明的，這毋庸置疑；上帝自然也是智慧的，這尤其不可懷疑。

因此，上帝的受賄自然也是不動聲色地順其自然。於是，上帝的事實讓我們心悅誠服地說：上帝自有他的高明之處，上帝畢竟是上帝。

那次，上帝在他動怒之後的結果是判罰夏娃去生養，並說這是使其受苦。那麼好吧！夏娃毫無怨言地就去受苦。

作為夏娃受難的結果，該隱和亞伯來到了世上，他們是亞當的兒子。按我們今天的說法，該隱應該是農民，而亞伯則是牧民，這無疑是一種區別。

殊不知，恐怕連上帝也沒預見到，這種區別正是導致他們兄弟相煎乃至殘殺的禍端。

然而，造成他們兄弟相煎的原因，是否與上帝您的慫恿有關？反正我說不好。

先讓我們分析一下事情的起因。該隱和亞伯之間既然有了區別，隨之而來的便是如何以自己的特性，去爭取上帝的寵幸的正常心理。該隱和亞伯，上帝究竟更喜歡哪一個呢？上帝的結論是根據對他們貢獻大小的鑒別所做出的。

為了邀寵，該隱將自己田地裏的作物作為貢獻送給耶和華上帝；亞伯則把羊群中頭生的羊和羊脂送了來。

由這種區別而產生了上帝的選擇。

在兩者之間，耶和華收下了亞伯的貢品而謝絕了該隱，並且肯定了亞伯的德行，否定了該隱的勞動成果。

直至這時候，該隱才恍然大悟：原來上帝也不是吃素的。

但是，尤其嚴重的是，上帝的選擇應該是一種天意，這種天意的性質其實是對行賄的肯定與鼓勵，同時也由此誘發了人的嫉妒心理的產生。

人自此學會了如何取悅於上帝：送最上等的禮品，說最動聽的話；人自此還懂得了嫉妒：懷恨在心，暗中行事或者敗壞他人，消滅異己。

由此看來，上帝就是上帝：上帝既然創造了行賄受賄與人的嫉妒心理，那麼，人就有責任使其蔚然成風。

該隱對上帝的選擇憤憤不平，可又敢怒不敢言。該隱是否暗中遺憾自己地裏的物產沒有肥羊，我們無從得知；我們所能知道的，全部都是書上告訴我們的。我們從書上得知，該隱面對耶和華的選擇面呈怒色，因而遭到上帝的斥責，並且斷言他：「你若行得好，豈不蒙悅納；你若行得不好，罪就伏在門前。它必戀慕你，你卻要制服它。」聽起來，上帝已經是詛咒以隱了。這使我們又來怪怨該隱太不深沉。假使他在面對上帝的斥責與詛咒的時候喜怒不形於色，想必事情會是另外的種結局：因而後來該隱的子孫們變得那麼老於世故而且胸有城府，也不是不可理解的了。

基於此種原因，我們似乎完全有理由為自己的行為進行這樣的辯解；在上帝面前，人為了生存，為了活得安靜，凡乎任何一種越軌的行為都是事出有因的。

是上帝的判決使是非混淆。

這個世界為甚麼會成為今天這個樣子，相信上帝心裏有數。

該隱對於上帝的斥責無可奈何，滿腹怨憤卻又無處宣泄，於是就來對付自己的同類和親兄弟；上帝耶和華的預謀也就是在這一刻被實現了：只有我上帝耶和華才能預見好和壞，對和錯；才能預言好人和壞人、品性和德行。

看來不如此不足以顯示上帝的高明；而且，上帝不高明也不足以統治人類。上帝讓人類臣服。上帝的一句話，就能引起人之間的爭端。究竟是人太愚蠢呢，還是上帝太狡猾？對此，我稀裏糊塗。

該隱和亞伯同時去拍上帝的馬屁，該隱不慎拍到了馬蹄上，上帝於是就對該隱變了臉色；吃了上帝的譴責的該隱深以為辱，弄巧成拙，惱羞成怒，就來找弟弟亞伯清算怨債。

上帝的選擇，導致了人的矛盾。

該隱和亞伯因為爭上帝之寵而大動幹戈，反目為仇，該隱一怒之下就殺死了弟弟亞伯。直至他們打得不可開交的時候，全知全能的上帝啊，您為甚麼竟然還是一無所知？上帝無處不在，但是，該隱和亞伯爭吵的時候，上帝又在哪裏呢？我們假設上帝對此了如指掌，只是故意佯作不知，一直看著他們打到流了血出了人命才出現──此種假設倘若成立，那麼上帝的道德何在？又該由誰來譴責上帝呢？更令人感到奇怪的是，上帝一經出現，就標榜自己早已知道該隱殺了他的弟弟亞伯，並且嚴厲地戳穿了該隱的辯解。既然上帝早已知道，那為甚麼不在事情還沒有惡化到出了人命的地步時，就及時地出面制止呢？這或許是一個不該追究的問題。

我們姑且把它看作上帝的一次疏忽才出現的人類的第一次流血事件，才有的第一樁人命案，那麼，從這個意義上說，是上帝製造了人類的第一個殺人犯。

當然，譴責上帝是有罪的。但是，一個不諳世事的孩子闖的禍，這筆賬不找孩子的父母去清算又能去找誰呢？何況高明的上帝又在他所創造的孩子身上要了把戲，玩了權術。

果斷的上帝據此就把人類劃分為好與壞兩種。該隱自然作為壞人被上帝放逐到很遠很遠的地方去；於是該隱又成為人類第一個被流放的人。

被流放的該隱從此失去了土地，飄泊在天涯海角。但是，聰明的該隱似乎意識到這樣的日子勢必會威脅他的生存，因此就向上帝尋求庇護。慈悲的上帝就許諾說誰要是殺害流離失所的該隱，就會遭受七倍的報應，以保障該隱的性命。而且據書上說，為了使人們一眼就認出壞人該隱，並保佑他不被別人殺害，上帝就給該隱立了一個記號。

可是，這個記號留在甚麼地方了呢？上帝沒說。

因此直到今天我們也沒有辦法一眼就認出哪個是該隱的後代，哪個是壞人。

另外，上帝既然已經知道該隱是壞人，那他為甚麼不把這個壞種扼殺了呢？上帝應該是有這個權力的。

據說壞人的存在是為了區別出好人；好人的存在是為了管制壞人。

我們以為上帝並沒有達到這個目的，因為壞人的確是在使好人受苦。事實上是好人壞人的並存，很好地維護了上帝的統治。

13上帝開始了向人類的發難

新教神學家奧特在他布道的時候，曾經這樣說過：「上帝，逃避你是失落，趨向你是起立，依偎你就有可靠的生。上帝，離開你是死，返歸你是蘇生，駐留在你心中是生。上帝，我們在此，我們願理解你。我們願觸摸你的大氅、你的奧秘的邊沿。我們願開始理解。我們期待著你的指引。我們乞求你指引──在這條路上，它的終點只是你。」這話讓我想起了中國的古訓：順我者昌，逆我者亡。

人的世界在上帝的擺布下，開始變得複雜起來，這似乎正是上帝的意願。上帝創造了人，創造了人的世紀，因此，上帝似乎有各種各樣的權力來安排人的世界。上帝對此很自以為是。

冷靜地想一想你就會發覺，凡是上帝所創造的，最終還會由上帝來毀滅，上帝還會反過來怪罪事情的結局是我們咎由自取。比如上帝給人以生命，卻又使生命有限，不久就又把生命從人的身上取走，並且還會派給人一大堆不是，說人在世上作惡多端，不宜久留，於是就弄出了許多理由來給人減壽，減來減去由最初亞當夏娃的九百多歲，減剩下一百二十歲──其實僅僅這點可憐的壽數，也還是上帝的許諾，很少能成為現實。

事實上，上帝才是真理；因此，上帝的所作所為，也只能用真理來解釋。

在關於上帝的那本書裏，我們很容易地就可以讀到一部部男人的歷史，所有的男人都是有來頭有去處的，他們所屬的族系以及他們的根，都是可以追尋得到的。但是女人，也就是自夏娃以後的第二個婦人，即殺人者該隱的妻子，卻既無姓名亦無來處；還是在她一出現的時候，就已經是該隱的妻子了。這頗令我們惶惑不解。或者正如那本書中所說的：「當人在世上多起來，又生兒女的時候，上帝的兒子們看見人的女子美貌，就隨意挑選，娶來為妻。」倘若的確如此，那麼這裏所說的「人的女子」和「上帝的兒子」究竟是一種甚麼關係呢？上帝造人之說是眾所周知的，可是上帝所造的人，和「上帝的兒子」所娶的「人的女子」，究竟有哪些區別呢？倘若不是上帝本人把事情搞混淆了，那麼肯定就是我們作為人的智商限制了我人，使我們無法與上帝溝通。

正是由於上帝的兒子和人的女子的結合，致使上帝本人非常地不滿意，發誓說「我的靈就不永遠住在他的裏面」，而且下令使人最多只能活到一百二十歲，這已經是給人好大的面子了。

從此，上帝拋棄了人類；從此，人類開始了他們的苦難生涯。

然而，人活該受苦。因為據上帝的觀察，他的「兒子」和「人的女子」結合以後，漸漸地，人就變壞了，「終日所思想的盡都是惡」。原來，當上帝發現了人類的罪惡的時候，人卻已經作惡多端。

然而，既然上帝發現他的兒子和人的女子結合以後，人才開始變壞，那麼，究竟是人受了上帝的兒子的影響才開始變壞的呢，抑或是上帝的兒子受了人的影響以後才開始學壞？

我以為，這個時候，上帝很可能又想起了被他放逐了的該隱；先知先覺的上帝也一定知道了該隱竟然還建造了一座城市，而且娶妻生子，而且和和美美。耶和華上帝開始後悔起來，為他所造的人在地上行惡感到心中憂鬱和憂慮。

上帝的憂鬱，這是很富於想像力的敘述。上帝在憂鬱的時候，究竟是甚麼樣子的呢？這全憑我們的想像力來描繪了。

但是，非常遺憾，由於我們並沒見過上帝本人，似乎也無法使想像實在並且具體真切。上帝給他的子民以許多遺憾，興許這正是上帝的樂趣，上帝的子民也因此熱愛他們的上帝。

人對上帝的愛，正是源於上帝的神秘與不可捉摸。

對人的不滿使上帝憂鬱，憂鬱的上帝心中彷彿淤積了塊壘；上帝悶悶不樂。但是，由於上帝的絕對權威，使他沒有可能對自己的某些行為舉止承擔責任。上帝就是上帝。上帝的意志不可違拗。

人對上帝的愛，似乎正源於對上帝的恐懼。

後來，上帝再也無法忍受人的強暴與其它罪惡了，於是便起意要摧毀人類和人類所賴以生存的土地。上帝親自締造了這個世界還須親自毀掉，這是無法叫人理解的。上帝開始付諸實施他的方案。

使我們感到慶幸的是，幸虧那個時候的人類中，還有一個叫挪亞的優秀分子，挪亞深得上帝的青睞，因為他是與上帝同行的人。

所以，與其說是上帝拯救了人類，不如說是挪亞拯救了人類。

上帝在動手毀滅人類之前，首先召見了挪亞，並向他宣布：「凡是有血氣的人，他的盡頭已經來到我面前，因為地上佈滿了他們的強暴，我要把他們和地一並毀滅。」

這時候，上帝又以空前未有的耐心，傳授給挪亞許多躲避即將來臨的那場災難的辦法，其細致與具體，足見上帝對挪亞的好感。

上帝說，挪亞「你要用歌裴木造一隻方舟，要一間一間地造，裏外抹上松香。」然後，上帝又為挪亞規定好了尺寸，以及門窗、樓層等等細節要求；又囑他帶上妻子和閃、含、雅弗三個兒子以及他們的三個妻子；不僅如此，為了他們以後的生存，上帝還允諾挪亞帶上些畜類、飛鳥、昆蟲等物。

上帝看著挪亞他們把所有的事情都做好，又示意他們把自己塞進方舟去。這以後，上帝才放下心來。所有的準備從開始到結束只用了七天時間。因此，時間每到一個第七天，就是人類禮拜上帝的日子。人類有義務向上帝報恩。

上帝開始發了四十天的洪水，洪水在地上泛濫了一百五十天。挪亞他們的方舟，就在洪水中漂來蕩去卻無危險。

上帝終於還是向人類發難了！

我們完全有理由把上帝的發難，看作是耶和華已對人類失去了耐心與信心，他失望了，他咬著牙齒下了決心，要把人這種禍害從地球上除掉，再造新的人類，重建人的道德品質，就連上帝對人都失去了信心，人還有甚麼希望？

然而，上帝仍然是仁慈的，他給地球留下了物種，洪水使罪惡的地球復歸寧靜平和潔白樸素。上帝使人構造了一個紛亂的世界，人就按照上帝的意圖使天下大亂；對於亂了的世界，上帝無法推卸責任。然而，我們無法理解的是，受上帝寵愛的挪亞，好像恰恰是殺人者該隱的後裔。

這個世界亂就亂在這裏。
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看起來，洪水是上帝降給人類最早的災難。那時，人對世界的解釋是以上帝為中心的，上帝說甚麼就是甚麼，上帝說有甚麼，宇宙就不敢沒有；上帝既可以說有光，上帝也可以呼風喚雨，這讓我們聯想起我國民間神話裏的風師而伯，很有些巫師的樣子，又很像巫師們所掌握的巫術技能。然而，上帝卻是宗教的。

我們所知道的上帝一直是在和人作對的；因為人是罪惡的，但人又是上帝的產物。

上帝創造了人，又因為人有罪惡，上帝發誓要毀滅人類；人又因為上帝慈悲的緣故，而禮拜上帝。

上帝毀滅人類是為了世界的純潔；人對上帝的崇拜，是因為上帝拯救了他們。聽起來，這的確是順理成章的事情。

古希臘哲學家赫拉克利特，有一天目睹了人們祭祀狩獵女神的話動。他看見人們為了祭祀大開殺戒，動手宰殺牲畜，然後又把牲畜的鮮血塗抹在自己的身上，赫拉克利特對此感到莫名其妙，問過之後，才得知，原來把牲畜的血塗在身上可以幫助人滌除身上的罪惡，從而變得高尚和純潔。

赫拉克利特聽後忍俊不禁哈哈大笑，他說：「人們用為祭神而宰殺的牲畜的血塗在身上來使自己純潔是徒然的，這正像一個人掉進污泥坑卻想用污泥來洗凈自己一樣。任何人見到別人這樣做，都會把他當做瘋子看待。」

然而，上帝和上帝所創造的人們正是這樣做的，因為不久赫拉克利特又看到人們畢恭畢敬地跪倒在神像面前，不住聲地禱告，便深有感觸地說：「他們向神像禱告，這正和向房子說話是一樣的。」既得不到任何回報，也得不到一點承諾。似乎宗教一產生，就一直在等待著科學與哲學的挑戰。

事實上，上帝是用毀滅人類的方式來拯救人類的。這種令人難以理解的行為，興許正說明了上帝的偉大。

所謂偉大，就是一種不可思議的事情。

上帝所創造的人既然有罪，那麼板子應以打在誰身上？關於這一問題的答案，我想還是由上帝自己來拿得好。

但是，上帝給出的答案，比如對於洪水的發動，實質上就是把板子打在了人類的身上。上帝此法的運用，無疑是因為一隻蘋果壞了而扔掉一筐蘋果的做法；上帝卻是用毀滅人類，治罪於人的方法來證明自己的清白，證明自己的行為是義舉，是大義滅親：因為人是上帝的創造物，自然也應該是上帝的親人。

但我們都知道這樣一個淺顯的道理：不諳世事的孩子犯了罪，治罪的對象就應該是他的家長。

那麼，如果是上帝的信徒犯了罪呢？

人們深刻地記得，上帝毀滅人類的日子是二月十七日，自此一直到五個月以後的七月十七日，挪亞和他的方舟終於停靠在亞拉臘山上。至今，我們仍然沒有弄明白，上帝當初留下挪亞及其妻子和一族人的用意：人，既已變壞，上帝既已下決心除掉人類，為何還留下他們的根？

即使是為上帝十分寵愛的挪亞，不也在大難不死之後不久，就變成了一個醉鬼嗎？可見，人是不容易被改變的。正所謂江山易改，本性難移。何況，上帝既然可以造亞當，緣何不清除掉齷齪的人類，然後再造一種新的人類？看來上帝的偉大正是凡人所無法理解的。

事實上，上帝一直都在關注著人和人類。人類既然沒有能力管好自己的事情，那麼只好麻煩上帝出面進行幹涉。也難得上帝想得如此周到讓挪亞的方舟上載著女人和兒媳們，以及牲畜、飛禽、昆蟲，並且放給他們一條生路。

人類既然深刻地記住二月十七日和七月十七日，這兩個歷史性的重大日子，看來是要把它們當做節日來紀念的。人類是一向主張讓歷史大放光芒的。

後來的日子裏，上帝就讓風吹落了洪水。洪水平復了，挪亞見狀，先由方舟的窗戶放出一隻烏鴉；烏鴉在空中低徊著飛來飛去，據說最終也沒有找到可以落腳的地方，直到大水落乾也沒見它再飛回到方舟上；不久之後，挪亞無奈，只好又放出去一隻鴿子，仍然沒有找到落腳之處，就悼悼地飛了回來，並沒有像烏鴉那樣一去不復返。如此又等了七天，挪亞又放出去一隻鴿子，天擦黑的時候，鴿子終於飛了回來，而且還銜著一枝折下來的橄欖枝。鴿子給挪亞帶回來獲救的消息。自此以後，烏鴉與鴿子便成了吉祥與災難的象徵。

在這裏，令我們感到遺憾的仍然還是人，是我們自己。人其實是最有限也最無能的。一方面因為他有思想有靈魂，所以他必須聽從上帝的命令和旨意；一方面因為他要求生存求平和，所以又需要依賴鴿子，一類的生物給他多些支撐。從這種意義上說，人才是上帝的傑作，因此，上帝也決不會輕易地放過他們。

人的生命的過程，是完完全全地掌握在上帝手裏的，這讓我們思想起，我們小時候玩的一種把戲，土話叫「扣模子」：用一種粘性很強的膠泥作成有陰圖的模子，這些「陰圖」大多數是三國、水滸、封神、西遊、蓬萊八仙人物或者五福捧壽、和合仙子、蓮年有魚、鯉魚跳龍門等等歷史故事與民間的神話傳說，然後燒製成陶具，即成為「母模子」。再用這些母體扣製出無數個「子模子」，都是陽圖，最後隨心所欲地著上色彩，晾乾，再上火上去燒。這一過程讓我們聯想到上帝造人，一批一批地造出來，大同小異。這些子模的命運，大致有兩種：不成功的當即毀掉，然後用這些材料重新再造，類乎我們今天的所謂「重塑」──應該說，這和上帝發現了人類的罪惡，然後用二月十七日的大水使其摧毀沒有甚麼不同，摧毀以後委托挪亞再造，卻仍然還是那副模樣。發生在以後的事情，足以說明這一實質：在這些模子中，只有少數是成功的，就被保留了下來，用來在以後的日子裏無盡無休地把玩。這就是說，挪亞是上帝的傑作，被上帝自己留存下來，其目的還是為了更好地把玩。

挪亞在上帝的股掌之中，挪亞即便是上帝的掌上明珠，也仍然為上帝所把玩。

人是上帝的遊戲。上帝在發誓毀滅人類的時候，甚至豈沒有忘記這是他在做遊戲，一場使人類大吃一驚並且永遠銘刻在心的遊戲。上帝留下挪亞來，正像棋壇聖手故意和業餘選手下了一盤和平棋，這樣才有可能使遊戲進行下去，同時也給對手留了面子。

上帝給人留了面子，使挪亞生存，因此，上帝和人類的遊戲一直進行到今天，仍然沒有結束。

正因為如此，人才複雜。人的複雜表現使他們在上帝面前不知所措，尤其不知道該以甚麼感情對待上帝。於是，這時候，上帝又以拯救人類感情的面目，一再地出現在人的面前。所以，還是上帝偉大。

15扮演上帝的挪亞為裸體惱羞成怒

挪亞獲救了。獲救的挪亞並沒有忘記上帝耶和華的恩德，不久就為耶和華建造了一座祭壇。可想而知，挪亞是如何感激上帝的恩典的。上帝也無疑是把挪亞當作人傑保留下來的，這似乎正意味著挪亞的後裔也都是人傑。

其實，這僅僅是上帝的願望而已。事實上，上帝是否真的從內心裏就這樣認為，亦未可知；而且，人也並非就一定是按照上帝的意願去行事的。當然，這是後話。

挪亞對上帝的感激之情溢於言表，這毋庸諱言。挪亞在後來的表現，說明了人事實上是承受不了上帝的恩典的；這就譬如一個嗜酒者，死乞白賴地爭著要酒喝，而且誇下海口說他如何如何能喝，看上去真的是個饕餮之徒似的，可是真的喝起來，沒幾盅酒下肚，就又叫喚開了，說自己喝不了多少；實際上，人承受不了太多的恩德。於是，受人滴水之恩，當湧泉相報，挪亞就開始用上帝賜給他享用的牲畜、飛禽作為貢獻來侍奉上帝。

如今想像挪亞擺下的祭壇，那場面一定是既古老又隆重的：祭壇上排列擺放著飛禽走獸，祭壇下排列站立著挪亞和他的妻子以及閃、含、雅弗和他們的妻子。上帝在遙遠的地方就聞到了「馨香之氣」，看到了這壯觀的場面，上帝自然非常得意。上帝覺得自己救了他們，這些供品也就當然受之無愧。但是，上帝究竟在甚麼地方，挪亞他們似乎並不知道，但這正應了那句話：「心到神知」。

心到神知，使人類在上帝那裏討得了一點安慰。

這又讓我們想起了該隱和亞伯兩兄弟給上帝進貢的事，當時上帝當之所以無愧地收下了「賄賂」，並且還因為挑肥揀瘦而引起他們兄弟間的爭端，最終導致兄弟殺戮，致使亞伯死於兄弟拳下。

如今挪亞也來祭獻供品，似有投其所好，討上帝歡心之嫌。看來上帝不僅喜歡奉承，而且尤其喜歡禮物。

上帝見挪亞一心一意地供奉他，暗自高興，就以先前他原諒土地的方式原諒了人類。上帝心想：人雖然從小就心懷惡念，但土地並沒有罪過，恰恰相反，使用起它來其實很方便，可以提供供奉，飛禽走獸、五谷稼穡，都可以從土地來，和它們比起來，沒用的倒是人，人是土地的廢物。

是的，在地球上的所有生命中，只有人是和上帝一樣的，共同追求享受的生活，也只有人是和上帝爭利益的。上帝因為土地的諸種好處的緣故，發誓並且和人、和土地上一切有生命有血肉的東西立了約：從此不再使洪水泛濫。

人因為土地而獲救，土地卻因為貢獻而得福。上帝慈悲的根本原因是物質的而非精神的；也就是說，最後感動了上帝的是物質，而非人類的精神。

那麼，由誰來救救上帝呢？

挪亞有了上帝的承諾，於是就有侍無恐起來。據說他幹的第一件事情就是種植了一片葡萄園。葡萄園一定是個很迷人的地方。嫵媚的陽光，溫柔的和風，撫摸並且吹拂著使人微醺，挪亞確乎是醉了。

不過，挪亞的醉不是因為葡萄園的迷人，實在是由於他自己喝酒貪杯而喝醉了。哪裏弄來的酒，我們不得而知，但這樣一來，挪亞似乎成了第一個造酒同時也是第一個醉酒的人。

春天的某個午後，挪亞醉倒在迷人的葡萄園裏一這是一個非常精彩的細節。醉倒在葡萄園中的挪亞，一定是夢見或者記起了祖先和祖先的伊甸園，於是就脫光了衣服，一絲不掛地倒臥在葡萄園中的帳篷裏，昏昏睡去。

不幸的事情發生了。

這個時候，挪亞的兒子含無意中闖進帳篷，看見了赤身裸體的父親，也一定看見了父親的羞處。按理，這一細節中的兒子和父親，並非發生有悖倫常的事情，這和一個男人扒光了衣服去照鏡子，有甚麼兩樣呢？興許那個時候，酒神還沒有出現。然而，無論如何，事實上畢竟是挪亞讓災難降臨於含，甚至含的兒子迦南的頭上。當時，含看見裸露著的父親之後就出去了，並且把這種事情告訴了兄弟閃和雅弗。

大約是閃和雅弗比含更了解自己的父親，聽說後就倒退著身子走進帳篷，並拿一件衣裳蓋在了挪亞的身上。在整個過程中，他們從始至終背著臉不去看赤裸的父親。這也許正是人和人的不同之處。

後來，挪亞醒了。挪亞醒後得知整個事情的經過，便大發雷霆怒不可遏，痛斥含還嫌不夠，又罰含的兒子「迦南當受咒詛，必給他弟兄做奴僕的奴僕。」

這無疑使我們由葡萄園想到伊甸園，由挪亞想到上帝，由含和迦南想到亞當和夏娃。伊甸園裏，上帝發現亞當夏娃偷吃禁果而知羞恥以後，就怒而發配了他們；葡萄園中，含的發現也給自己的子嗣帶來橫禍。

看來，挪亞的確是要行使上帝的權力了。

挪亞的確是行使了上帝的權力，並且替上帝發威。因為不久後他又說：「耶和華閃的上帝，是應當稱頌的，願迦南做閃的奴僕。願上帝使雅弗擴張，使他住在閃的帳篷裏，又願迦南做他的奴僕。」總之，是迦南承受了所有的災難，而含也自此消逝得不知去向。挪亞開始扮演上帝的角色。

挪亞有這個權力，上帝因為挪亞的面子，才使人類有了延續下去的可能，是挪亞給他的三個兒子以及迦南的劃分，才使人類出現最早的三六九等。挪亞體現了上帝的意圖，因此上帝從一開始就格外地寵愛他，挪亞把人劃分為三六九等貧富貴賤，是為了便於上帝的完好的統治。

挪亞在上帝面前是人，而在人面前卻是上帝。

挪亞是上帝統治人類的最好的助手。

挪亞創造了人管人的先例。

在此之前，上帝所表彰的天下第一人是賄賂他的亞伯，其結果是招致該隱的嫉妒，乃至殺弟。榮譽給亞伯帶來的是生命的喪失。上帝似乎是接受了這一次的教訓，爾後是用給予生命的辦法獎勵挪亞，讓他比常人多活了許多年。這一招果然奏效。

從此，以惡制惡和揚善懲惡的現象及經驗就完成了。人類因為這兩種現象之問的忽強忽弱與時弱時強的遭遇，才得以平衡直至今天，將來也還如此，因為這是上帝以及上帝的寵兒挪亞創造的。

挪亞是功臣，挪亞是上帝的選擇。人是挪亞的選擇。挪亞是上帝最得意最忠實的臣僕；上帝利用挪亞規定了人的命運，從而實現了他們的統治。

因為事件是由葡萄園開始的，所以葡萄是酸的，不熟的時候還有些澀。

16上帝的陰謀：通天塔的摧毀

我以為，事情已經到了這種地步，上帝再也沒有必要在乎人的語言了；人想說甚麼和怎樣說，上帝似乎泣沒有必要再為他們操心。

自從亞伯和該隱乃至亞當和夏娃以後，人心已經變壞，相比之下，語言這種非常表面的東西，還有甚麼必要對此斤斤計較呢？顯然，上帝其實只對一個人好，也只對這一個人放心，這個人就是挪亞；而對更多的人，甚至是對除挪亞以外的所有人，都是懷疑的。

據說，那時候地球上的所有人，都說著同樣的一種語言──可以推想，也一定沒有民族之分。說著同樣一種語言的人們，浩浩蕩蕩地向世界的東方遷移，最後，在一個被叫作示拿的地方，找到了一片平原，便決定在那裏住下來。

如果人僅僅滿足於住下來，並不希望有甚麼作為的話，興許就不會發生後來的事情了。但是，人偏偏是在亞當夏娃偷吃了上帝的金蘋果之後，變得如此地不安分，總是想著要做點甚麼事，要對已有的來一點突破，而且錯誤地以為，這樣做的結果似乎會引起上帝的關注，還會討得上帝的歡心。

人想給上帝一個好印象。所以，人一到示拿就開始合計，醞釀幹一件讓上帝高興的事。

但是，令人遺憾的是，人第一次做事就弄巧成拙。

人，錯誤地估計了上帝；人，也打錯了算盤。上帝不僅不高興，反而很惱怒。

事情是這樣的。人到了示拿以後，見這裏有一片廣廣袤的平原，很是心曠神治，似乎有一種與我們今天相似的找到了自己的家園的感覺，於是，他們就說：「來罷，我們要建造一座城，和一座塔，塔頂通天，為要傳揚我們的名，免得我們分散在全地上。」

這是多麼好的願望啊：建一座城，一座很有規模的城池，讓所有的人都居住在這裏，緊緊地團結在一起，永遠也不分離；然後再建一座通天塔，以便於和上帝對話，並且進一步溝通與上帝的關係，從而達到「傳揚我們的名」的目的。

可這僅僅是人的一廂情願。人總是按照自己的思路去想事情、去做事情，這興許就是人總是碰壁的原因吧！

後來發生的事情證明，人在上帝面前也同樣遭遇到了碰壁的命運。

人打定主意以後就開始行動。首先是做磚，並且還要求把磚燒透；然後，就用磚代替石頭，又用石漆(石漆是一種甚麼東西)當灰泥(看來，泥瓦匠自古有之)，一層一層地壘起來。人們幹得非常有興致，八成兒是因為他們對通天塔和自己的未來充滿了美好憧憬的緣故。

究竟是因為人在勞動中響聲太大，驚動了上帝？還是因為人的內部出現了奸細，向上帝告了密，濫進讒言？或者是上帝的眼線和上帝的耳目，來到我們人類中間臥底？我們無從得知，可是事實上，不久後上帝就知道了這件事。

上帝吃驚不小，於是就決定由先前的君臨其上，而改為親自降臨人間，說是要來看一看人所建造的城和塔。這就應了我們那句話：不看不知道，一看嚇一跳。

上帝一看，果然被嚇了一跳。

興許上帝在心裏說：這還了得！

這果然了不得：到處是忙碌著的人群，到處是傳遞磚石的手；人織就了一張網，等待上帝來做綱舉目張的工作。

然而，人雖多卻因為統一的語言使所有人之間的交流水乳交融，沒有一絲障礙；看上去秩序並然的樣子，簡直讓上帝深感後怕；何況，通天塔業己見雛型，上帝感到這似乎就意味著一種儀式將要產生，而儀式下的所有人將會團結得和一個人一樣令上帝感到頭痛。上帝於是就有點受不住了，衝眾神說道：「看哪，他們成為一樣的人民，都是一樣的言語，如今既做起這事來，以後他們所要做的事，就沒有不成就的了。我們下去，在那裏變亂他們的口音，使他們的言語，彼此不通。」

上帝的這一招還是真靈驗，因為上帝似乎是頤指氣使的上帝。

於是，人，在上帝的屬意下分散到了各地，語言也開始分化為許多種；這使建設中的城池與通天塔，只好被迫停工。通天塔自此就成為人類的一件憾事，而且也使人類想與上帝交往的願望成為泡影；未建設完成的城池，則被命名為巴別。

上帝的用心至此便昭然若揭。為此，我們不知道自己是應該愛上帝呢，抑或是恨上帝；是上帝限制了我們，還是上帝使我們有限；但是，事實上是上帝的局限性，造成了我們的局限。我們現在所痛恨的自己的「有限」，原來卻是上帝的陰謀。上帝的陰謀使我們成為有限。通天塔的被迫停止，其實是上帝拒絕與我們交往；上帝壓根兒就不想與我們交往。

事實上，上帝似乎拒絕我們向他靠近。這不禁使我們想起了最初的上帝，也就是創世紀之前的上帝。那時候的上帝，好像還沒有說「要有光」。

那時候，「地是空虛混洼，淵面黑暗，上帝的靈運行在水面上。」這樣的上帝是神秘的上帝；這樣的上帝就彷彿一團氣一樣在水面上遊移，令我們想起天上的行雲，可親可愛但卻不可近；又一種感覺是唐詩裏描繪的：「草色遙看近卻無」──上帝原來就是這樣的上帝：上帝似乎只有靈而沒有形。只有靈而沒有形的上帝，撲朔迷離讓我們費盡了猜疑。

上帝對於我們只是一種從很遠的地方看霧的感覺，一當我們走進大霧中去的時候，卻發現霧原來是很稀薄的，並不是我們以往所想像的那樣，是一團實實在在的霧。上帝似乎亦如是，一當我們想親近他的時候，他卻一下子躲到很遠的地方去了。

可見，親近上帝讓我們費盡了心思。

事實上，事情遠遠不止如此。上帝廢除了巴別的通天塔，限制了人與他的聯繫，這僅僅是一個方面；更重要的是，上帝還變亂了人們的語言，限制了人與人之間的交流，不僅僅只是限制了人的情感交流，而且也還限制了人與人之間的思想交流。這一舉措，極大程度地使人成為有限的動物。由於語言的有限，人與人之間就產生了隔膜。人與人之間一有隔膜，上帝便有隙可乘。

這一切事實均可以說明，上帝為了有效地把握並能夠成功地對人類頤指氣使，所採用的使人變得有限的方法，是最為成功的。人無法用自己創造的方法與上帝溝通，人也無法與其他的人進行有效的溝通，人的這一有限的特徵，使上帝於隔膜和限制之間，如魚得水，進退自如。

上帝的這一招術，使人類與上帝溝通的願望，永遠地成為一種不會實現的追求，而不明真相的人類，還會傻乎乎地為此付出他們各自的一生：上帝讓人與他對話的願一望，永遠地不可企及。在另一方面，上帝通過變亂人的語言的方法，使人們之間產生隔膜，以便於他對人類整體的把握，大家都聽他的，他說甚麼就是甚麼，上帝是唯一的真理。

上帝用心良苦。
17陰謀與愛情：別有用心的上帝

上帝呀，其實您是一個十分吝嗇的老頭(是我在譴責您──上帝，您聽見了麼？)，因為是您賦予人類以一切，包括生命在內的我們的一切，都是您的賜予，但是，上帝，您又一切都沒有給夠。是的，您似乎把我們所需要的一切都給予了我們，可是卻一切都不足夠。

比如一桌子的山珍海味、美酒佳看，您已經給得足夠，可是您並沒有同時給我們以足夠吃下它們去的胃口；美女如雲是您給的，俊男似雨也是您給的，卻只允許我們挑選其間的一個；智慧也是您所賜予的，但智慧卻在很多時候，都表現得那麼軟弱無力；還有語言，在很多時候它都無法說清楚一件事情；還有腿，路很漫長，它卻走不了多遠；還有手，還有力量甚麼的，都是上帝的賜予，尤其是生命，您既然已經很慷慨地給了我們，幹嘛到了一定的時候，還要把它給索要回去？

──事實上，這非常簡單：上帝要我們有限！

是的，是有限。

由於有限的出現，我們似乎才懂得了任何事物都需要有節制。節制，尤其是節制一切欲望。實際上，我們這個民族是最懂得節制的民族，也是最有節制的民族，這興許就是我們這個民族之所以古老、之所以偉大的根本。對於個人來講，節制有利於長壽；對於民族來說，節制自然有利於他的傳承。

這使我們想起了我們一向講求的「律」。律，既簡單又豐富地概括了節制；並且從人的自身覺悟看到：人，應該有限。這無疑是說，我們用不著上帝要求我們有限；我們自身的「律」就是有限。這是一個人的文化自覺性。孔子所言「己所不予，勿施於人」，是律；老子說的「魚我所欲乎，熊掌亦找所欲乎，然二者不可兼得乎」，說的也是律……律，既包含了「有限」，同時也涵蓋了「節制」。我們還有一個很不錯的詞叫作「紀律」；紀律，是外部世界對我們所提出的人應該節制的要求。二者均提醒我們記住：一切事物都是有限的，尤其是那些看上去似乎很美好的事物，所謂「好花不長開，好景不長在」，還有「好人不長在」，等等，均從文化的角度提醒我們：因為有限的緣故，人──你們一定要注意節制。

超過了有限，就失去了節制；

失去了節制，事物就要發生轉化；

「轉化」是不可想像的，因為它源於「無限」。

無限，同樣是上帝的一種陰謀。

上帝陰謀使我們無限。上帝讓我們處處有限，獨獨在生命的延續上讓我們無限。就是說，上帝讓我們每一個具體的個人生命有限，卻讓人的種子無限。僅僅《聖經》中就頻繁地出現這樣的字眼：某某生了誰誰，誰誰又生了某某某，某某某又生了誰誰誰……一串兒又一串兒的家族名單，讓我們目不暇接，很難能夠悉數記下來。誰是某的爹，某又是誰的孫子等等親戚關係，裙帶關係，弄都弄不清楚。事實上，上帝正是用這種方法來懲罰我們的。上帝，您是別有用心的上帝！上帝讓我們在擁有記憶的同時，又讓我們失去記憶。這一點，體現在我們對於家族的記憶上。我們的每一個家族，都擁有一個長長的歷史，然而，除了個別家族的家譜，為我們提供了一些似是而非，或若有若無的記憶之外，其餘更多的家族的影蹤，只是為我們的記憶所喪失了的記憶。因此，以至於我們反反復復地提出這樣糊塗的問題：我們由打哪裏來，又到哪裏去？這一問題的提出，正表明了我們是喪失了記憶的一群人。我們為此而痛苦不已。我們痛苦不已，這正中了上帝之下懷。

上帝賜給我們記憶的時候，是為了我們能夠痛苦；同樣，上帝讓我們喪失記憶的目的，仍然是為了我們能夠痛苦。上帝橫豎是為了我們能夠痛苦；我們因此左右也躲不過痛苦。我們為此而痛苦不堪。

現在讓我們來看一看，上帝是怎樣用使我們認識「無限」的辦法，幫我們徹悟人實際上是「有限」的這樣一個道理的。

亞當活到一百三十歲，生了一個兒子，形象樣式和自己相似，就給他取名叫塞特。亞當生塞特之後，又在世八百年；並且生兒養女。亞當共活了九百三十歲就死了。塞特活到一百零五歲，生了以挪士。塞特生以挪士之後，又活了八百零七年；並且生兒養女。塞特共活了九百一十二歲就死了。以挪士活到九十歲，生了該南。以挪士生該南之後，又活了八百一十五年；並且生兒養女。以挪士共活了九百零五歲就死了。該南活到七十歲，生了瑪勒列。該南生瑪勒列之後，又活了八百四十年；並且生兒養女。該南共活了九百一十歲就死了。瑪勒列活到六十五歲，生了雅列。瑪勒列生雅列之後，又活了八百三十年；並且生兒養女。瑪勒列共活了八百九十五歲就死了。雅列活到一百六十二歲，生了以諾。雅列生以諾之後，又活了八百年；並且生兒養女。雅列共活了九百六十二歲就死了。以諾活到六十五歲，生了瑪士撒拉。以諾生瑪士撒拉之後，與上帝同行三百年，並且生兒養女。以諾共活了三百六十五歲。以諾與上帝同行，上帝將他取去，他就不在世了。瑪士撒拉活到一百八十七歲，生了拉麥。瑪士撒拉生拉麥之後，又活了七百八十二年；並且生兒養女。瑪士撒拉共活了九百六十九歲就死了。拉麥活到一百二十歲，生了一個兒子，給他取名挪亞，說，這個兒子必為我們的操作，和手中的勞苦，安慰我們。這操作勞苦是因為耶和華詛咒地。拉麥生挪亞之後，又活了五百九十五年；並且生兒養女。拉麥共活了七百七十七歲就死了。挪亞五百歲生了閃、含、雅弗。

挪亞的兒子閃、含、雅弗的後代記在下面：洪水以後，他們都生了兒子。雅弗的兒子是歌篾、瑪各、瑪代、雅完、土巴、米設、提拉；歌篾的兒子是亞實基拿、利法、陀迦瑪。雅完的兒子是以利沙、他施、基提、多單，這些人的後裔，將各國的土地、海島，分開居住，各隨各的方言宗族立國。含的兒於是古實、麥西、弗、迦南；古實的兒子是西巴、哈腓拉、撒弗他、拉瑪、撒弗提迦；拉瑪的兒子是示巴、底但。古實又生寧錄，他為世上英雄祝首；他在耶和華面前是個英勇的獵戶，所以俗語說，像寧錄在耶和華面前是個英勇獵戶。他國的起頭是巴別、以利、亞甲、甲尼，都在示拿地。他從示那地出來往亞述去，建造尼尼微、利河伯、迦拉，和尼尼微迦拉中間的利鮮，這就是那大城。麥西生路低人、亞拿米人、利哈比人、拿弗土希人、帕斯魯細人、迦斯路希人、迦斐托人；從迦斐托出來的有非利士人。迦南生長子西頓，又生赫，和耶布斯人、亞摩利人、革迦撒人、西未人、亞基人、西尼人、亞瓦底人、洗瑪利人、哈馬人，後來迦南的諸族分散了。迦南的境界，是從西頓向基拉耳的路上，直到迦薩，又向所多瑪、蛾摩拉、押馬、洗扁的路上，直到拉沙；這就是含的後裔，各隨他們的宗族、方言、所住的地土、邦國。雅弗的哥哥閃，是希伯予孫之祖，他也生了兒子。閃的兒幹是以攔、亞述、亞法撒、路德、亞蘭。亞蘭的兒子是烏斯、戶勒、基帖、瑪施。亞法撒生沙拉，沙拉生希伯，希伯生了兩個兒子，一個名叫法勒(法勒就是分的意思)因為那時人就分地居住；法勒的兄弟名叫約坍。約坍生亞摩答、沙利、哈薩瑪非、耶拉、哈多蘭、烏薩、德拉、俄巴路、亞比瑪利、示巴、阿斐、哈腓拉、約巴，這都是約坍的兒予。他們所住的地方，是從米沙，直到西發東邊的山。這都是閃的子孫，各隨他們的宗族、方言、所住的地土邦國。這些都是挪亞三個兒子的宗族，各隨他們的支派立國，洪水以後，他們在地上分為邦國。

閃的後代記在下面：洪水以後，閃一百歲生了亞法撒。閃生了亞法撒之後，又活了五百年；並且生兒養女。亞法撒活到三十五歲，生了沙拉；亞法撒生沙拉之後，又活了四百零三年；並且生兒養女。沙拉活到三十歲，生了希伯；沙拉生希伯之後，又活了四百零三年；並且生兒養女。希伯活到三十四歲，生了法勒；希伯生法勒之後，又活了四百三十年；並且生兒養女。法勒活到三十歲，生了拉吳；法勒生拉吳之後，又活了二百零九年；並且生兒養女。拉吳活到三十二歲，生了西鹿；拉吳生西鹿之後，又活了二百零七年；並且生兒養女。西鹿活到三十歲，生了拿鶴；西鹿生拿鶴之後，又活了二百年；並且生兒養女。拿鶴活到二十九歲，生了他拉；拿鶴生他拉之後，又活了一百一十九；並且生兒養女。他拉活到七十歲，生了亞伯蘭、拿鶴、哈蘭。他拉的後代記在下面：他拉生亞伯蘭、拿鶴、哈蘭；哈蘭生羅得。

複雜的家族的譜系，長長的家族的歷史，與血緣的淵源，這個生那個，那個生這個的，弄得人眼花紛亂，看上去，人似乎真是無限的了。事實與此恰恰相反。上帝出於懲罰人類的目的，才讓人類無限，卻使具體的個人生命有限。這一陰謀的成功之處，正是在於：當具體的個人在面對人類的歷史長河的時候，正如以自己的手指去戳自己身上的瘡疤。如此說來，上帝乃是最大的陰謀家！

上帝陰謀使人類無限，卻使具體的個人有限；這使具體的個人一旦面對人類的時候，就會痛苦不堪。上帝以人類的無限規定了具體個人的有限。上帝是一個不凡的哲學家。上帝在限制人的時候，用的是哲學的手段。

另外，只要你稍微細心一點，就不難發現：上帝使人的生育年齡越來趣小，而卻使人的壽命越來越短。上帝微盡能事他做到使人類有限。

是上帝造成了人類生命意識的痛苦。上帝似乎生來就與人作對。上帝越來越不喜歡我們人類了。上帝總是作一些莫名其妙的文章，來叫我們人類解讀。上帝彷彿總愛出一些難題來難為我們，繼而讓我們有足夠充分的理由來崇拜上帝。

既然上帝您不喜歡人類，幹嘛還要創造人類呢？

對此，上帝不置可否。

上帝看上去是個城府很深的上帝。

生活中城府很深的人，是令人恐懼的人；那麼，換作上帝呢？換作上帝以後，難道就是可親近的了麼？
對此，我們不置可否。

但我們的不置可否並非因為我們的城府很深的緣故；不置可否恰恰是我們的無知。我們無知，因此我們對此不置一詞。

18上帝的頤指氣使與報復心埋

聽聽這口氣──
耶和華對亞伯蘭說：你要離開本地、本族、父家，往我所要指示你的地方去。我必叫你成為大國；我必賜福給你，叫你的名為大，你也要叫別人得福；為你祝福的，我必賜福與他，那咒詛你的，我必咒詛他，地上的萬旅都要因你得福。

在耶和華上帝說這些話之前，亞伯蘭一家已經發生了很大的變化：先是他拉的第三個兒子，也就是亞伯蘭的弟弟哈蘭，死在了他所生活的地方──迦勒底的吾餌，留下了兒子羅得和兩個女兒密迦與亦迦。密迦嫁給了自己的二叔拿鶴──這樣的婚姻關係，恰恰是氏族社會部落制度的特徵，放在今天，不知道人們又該怎樣估價它了；他拉的大兒子亞伯蘭的妻子名叫撒萊，但是，撒萊不會生養。這之後，他拉就帶著長子亞伯蘭和兒媳撒萊，以及孫子羅得，離開了三兒哈蘭死去的地方吾珥，直奔迦南。當來到一個叫作哈蘭的地方，他們就住在了那裏。他拉在哈蘭一直住到死去的那一天。他拉死的時候已經二百零五歲。

他拉死後，上帝耶和華就對亞伯蘭說了上述的那些話。

在我們的印象裏，上帝總是用這種口氣對我們講話的。我們現在習慣於把這樣的一種說話的口氣叫作頤指氣使。

自從上帝說「要有光」的那一天開始，上帝似乎就已經習慣了這種說話的口氣，而我們似乎也已經習慣了聽這種頤指氣使的口吻。

上帝彷彿生來如此，而我們也彷彿生來如此。

這是上帝的意志；這也是我們的習慣。我們人類似乎不應該有自己的意志，我們不配！我們只配有習慣，我們不配有自己的意志。

所以，就有人很哲學地說：人只要一思索，上帝就發笑。

看來，思索不是人類的權力；只有習慣，只有服從的習慣才足人類生與俱來的權力。

人只要一思索，上帝就發笑。這一說法無疑是想闡明這樣一個道理：人的所有的一切都是由上帝安排好的，你的思索和努力不僅於事無補，而且還會是自尋煩惱。

人的義務是承認既有的和既定的，思索是上帝的事情，服從是人的義務。

人應該毫無疑義地盡自己的義務。

「人的命，天注定，胡思亂想沒有用。」這是比較流行的漢語裏的說法。這一說法與「人只要一思索，上帝就發笑」互為補充，彷彿兩隻鞋子一樣，穿在人的左右腳上，讓人只要一挪動，就會不由地想起它們來。人只要穿著這兩隻鞋子，就會無所適從，寸步難行。

因為人的思想無所適從，所以人的雙腳也就寸步難行。

人的雙腳寸步難行，並非是說人就不能走路了。人能夠走路，只是不能按照自己的意志走自己想要走的路；人能夠走路，是指能夠服從上帝的意志，聽從上帝的頤指氣使，走上帝規定好的路。

所以，似乎就是為了擺脫上帝的意志，在早就有人說過這樣的話：走自己的路，讓別人去說吧！這裏的別人指的是誰？我以為，即使沒有膽量直指上帝本人，至少也是指那些唯上帝的意志是從的人。這些人習慣了上帝的頤指氣使，因為此就對上帝言聽計從。

事實上，上帝賜福於人是有先決條件的。首先，人必須絕對地服從上帝的意志，上帝才會將你所需要的，甚至連你所不需要的也一並給你，只要你肯在上帝的面前俯首稱臣。

比如，上帝耶和華囑咐亞伯蘭說：「你要離開本地、本族、父家，往我所要指示你的地方去。」這是先決條件，只要你肯照此行事，上帝就會有這樣的承諾，上帝耶和華對亞伯蘭許諾說：「我必叫你成為大國；我必賜福給你，叫你的名為大，你也要叫別人得福。」而對另外的一些人，上帝的態度卻並非如此和藹，上帝對亞伯蘭說：「為你祝福的，我必賜福與他，那咒詛你的，我必咒詛他，地上的萬族都要因你得福。」上帝的心思昭然若揭。

可見，上帝對一部分人恩重如山，對另外的一部分人則薄情薄義。這讓我們想起了中國聖人的那句名言：順我者昌，逆我者亡。上帝不過如此。上帝原本就不是吃素的，這在該隱殺亞伯的時候，就已經暴露無遺了。

這樣說來，上帝既非偶像，亦非時勢所造之英雄，實乃一種權勢。上帝的權勢是不可動搖的。

現在，我們比較喜歡使用「權勢話語」或「話語霸權」這種武斷的、毋庸置疑的口氣(這也是上帝的口氣麼？是上帝的頤指氣使麼)，來形容諸如上帝這樣的話語方式。上帝說一不二。在上帝看來，我們人類興許只是一個個空殼，就譬如馬路便道或郵政局門前的信箱。作為信箱，我們可以裝載許許多多的東西，信裏那些豐富多彩的思想，那些溫馨可人的貼心話，那些令人心蕩神迷的愛……但是，所有這些全是別人的，和作為信箱的我們毫無關係！

是的，我們的所有一切全是上帝的，我們只有承載上帝的思想的責任；我們僅僅只是一個個空殼，或者我們只是上帝的機器設備；我們受控於權勢話語，我們責無旁貸地聽從上帝的旨意。一句話，上帝是上帝，我們是我們。不然，上帝在最初製造我們的時候，就不會允許我們只具有上帝的形象樣式，還應該具有上帝的智慧與權力。

因此，我說：上帝是上帝，我們是我們。在這一方面，千萬不要輕侍上帝的許諾；不要將上帝的自謙之詞當真，否則就離吃大虧不遠了。

不過，上帝總還是沒有忘記要給亞伯蘭提點要求甚麼的，對他多少要有點制約。耶和華上帝就說，亞伯蘭，「你也要叫別人得福」。這裏的意思是否就是說，上帝降給你的福祉，你不能一個人獨吞，你還要勻出一些去給別人；但是，上帝的口氣是比較勉強的，其潛台詞似乎是說：我們不得不勻一些去給別人。

作為條件，上帝又說，「為你祝福的，我必賜福與他，那咒詛你的，我必咒詛他，地上的萬族都要因你得福。」上帝究竟愛護誰，在這裏已經不言而喻。事實上，上帝並不是愛每一個人的，而是要求每一個人都愛他，然後他才會有所選擇地愛一些人，仇視甚至毀滅另外一些人。

上帝不僅頤指氣使，而且還狹隘自私。

這樣看起來，讓我們感到疑慮的是；上帝似乎不足所有人的上帝，甚至上帝也不是每一個信奉上帝的人的上帝，他僅僅只是亞伯蘭一個人的上帝。上帝是受寵者的上帝。

現在，讓我們用逆向思維的方法，來分析一下上帝的這句話：「為你祝福的，我必賜福與他，那咒詛你的，我必咒詛他，地上的萬族都要因你得福。」那些和上帝一樣為亞伯蘭祝福的人，上帝就賜福給他，如果，不為亞伯蘭祝福的人呢，上帝對他們將採取甚麼辦法？上帝並沒有把話說透，但是，我們卻從上帝的話裏聽出了一些暗示，那就是：「我必咒詛他。」這正是上帝的狹隘的報復心理。

19上帝的聖寵與害愛者的病痛

如果是父親寵我們，我們覺得這是理所當然和天經地義的事情，實在沒有甚麼值得大驚小怪的；相反，如果是父親害我們，這事才是天理不容的，簡直不可思議！但是，同樣的事情，如果於在上帝的頭上，就大為不同了。

似乎上帝害我們，是他應盡的義務；上帝害我們，是對我們的考驗；上帝害我們，顯對我們的寵愛。

然麗，所謂上帝害我們，並非是我們漢語裏的意義，既不是迫害，也不是加害，更不是炕害，而是害病，是害相思病，也就是我們漢語方言中常說的「害愛」。

害愛，是施愛者對愛的對象的折磨。我們之所以受折磨，我們之所以害愛，只是因為我們對於上帝而言的開放性。我們全面地把自己自己開放給上帝，就譬如太陽下的花朵把自己開放給春天。

我們面向上帝的世界的開放性，是為了尋求與上帝溝通的期望；在這種開放性的同時，就是在開放的正在進行時態下，縮短與上帝的距離，進而尋找到與上帝的相遇的機會，或者是渴望著與上帝的不期而遇。事情到了這種時候，我們是作為上帝的施愛對象，而等待在問上帝開放性的世界裏的，也就是說等待在上帝，向我們敝開的路口上的。

我們等待在向上帝敞開的路口上，我們在這裏等待著上帝的垂臨與垂詢。然而，上帝不來，我們六神無主。

我們以從來沒有過的焦灼，渴望自己能夠害愛。八成兒是因為我們乃肉身之人，按笛卡爾的說法，我們又是為靈魂所主宰的，所以我們就生來犯賤；我們有著一身的賤骨頭，因此我們就渴慕著愛的折磨。

而害愛，也就成為我們與上帝的關係，是「我與你」之間的對話的關係，「愛本為每一『我』對每一『你』的義務。從愛中萌生出任何情感也無從促成的無別，一切施愛者的無別，從最卑微者到最顯貴者，從終生蒙承寵愛的幸運兒到這樣的受難者──他整個一生都被釘在世界的十字架上，他置生死於度外，跨越了不可逾越之極點：愛一切人！」

如此說來，害愛也應該是無別的，它沒存高低貴賤之分，更沒有親疏遠近之別，它是我們對於上帝垂詢或者垂臨的一種渴望，是我們作為上帝的愛的對象，對上帝之愛的期盼。

然而，對於上帝而言，害愛卻是上帝作為一個博大的施愛者，對於他的愛的對象的垂青或者垂憐，也就是我們平時說的上帝的青睞。這也就是說，上帝愛我們，所以才來折磨我們。

看起來，這又是一組悖論，是克爾凱郭爾所說的關於與上帝相遇的悖論：上帝愛我們，才來折磨我們，這看上去極其荒謬。然而，正是這種荒謬的性質，讓我們發現了我們自己對於他所愛的上帝的虔誠；也發現了上帝原來是形而上的，也就是說，上帝原來是一個詩人：詩人的執拗──甚至──詩人的偏執。詩人總是不斷地以寫愛情詩的方式來折磨他自己，無論他愛的對象是不是愛他，這都無關緊要；重要的是，他要施以愛，而且，他還要討取愛。這樣，詩人和上帝就有了同樣的愛的性質：愛情雙軌制：既是施愛者，同時還是愛的對象。

如此，上帝的身份就被確定了下來：上帝的愛的「實在」是一種悖論。因此上帝的害愛遠比人類的害愛來得豐富而充實。

害愛無疑是一種激情。既然是激情，那麼，它就具有了潮水一樣的性質，既有漲潮亦有退潮。當我們害愛的時候，我們是非理性的，我們甚至是衝動的，儘管宗教學家和神學家都曾經信誓旦旦地反對這種說法，但我仍然以為，每當我們害愛的時候，還是以感情用事的時候居多。這一點興許正是上帝與我們的害愛的區別之所在：上帝儘管在他害愛的時候，也仍然是理性的。

這種區別決定了我們與上帝的不同：我們在害愛的時候，在我們害愛的日子裏，我們就毫無保留地向上帝敞開。

我們向上帝的敞開，是我們面向上帝的開放性。這種開放性，讓我們無意中想起了曾經掛在某些機關門前的「歡迎批評」的意見箱。這種意見箱，無疑地是具有開放件特質的，它是敞開的的，它在靜靜地期待中，它期待著投訴者的垂臨與垂詢；它看上去是虔誠的和置信的，它是等待與迎候，它是面向上帝的世界的開放性。然而，這種時候的意見箱，是否就一定把它所等待和迎候前來垂詢和垂臨的上帝，想像得那麼純粹呢？我以為未必如此，興許有些還是拒斥的呢！

這就提醒我們在這樣的日子裏，在我們面向上帝的開放性的日子裏，不妨想一想類似於狄德歲的囑告：「不應該把上帝想像得太好，也不應該把他想像得太壞。公道存在於過分的仁慈與殘酷之問，有限的受罪也同樣存在於免罪與水恆的受罪之間。」

這並非是我們對上帝的不虔誠，也並不是我們對上帝的有意的背叛，而的的確確是因為上帝本人的一些行為，極其值得我們提出質疑。因為，上帝正是在我們與他的害愛關係中，悄悄地於暗中行事，又於不動聲色中，實現了他的「上帝之選」。

所謂上帝之選，是說上帝對一些人的聖寵。

承蒙上帝之選的那些人，也就是享受了充分的上帝的恩寵的，都是哪些人呢？第一個就是亞伯。亞伯得到上帝之恩寵的原因，大約是他為上帝祭獻了上帝極其喜歡的、頭羊生的羊與羊的油脂，因此而討得了上帝的歡欣；所以，至今我們仍然還把四川火鍋店叫作「上帝的廚房」，足以見上帝是喜歡食用羊肉的；也就是說，上帝不是吃素的。這或許還能夠說明，上帝也是喜歡對他行賄並且很會溜須拍馬的人的。

另外的一個得到的聖寵的人，就是大名鼎鼎的挪亞。但是，正是這個挪亞在喝醉了酒之後，惱羞成怒地對自己的兒子大發雷霆。其理由是他的兒子看到了他醉酒以後的失態，也就是他那一副裸裎裼袒的樣子。

還有一個得其寵愛的人，就是亞伯蘭，也就是後來的亞伯拉罕。這個人除了溜須拍馬之外，還會以極其巧妙的方式，獲取無盡的財富。

可以想見，上帝所寵愛的，究竟都是一些甚麼樣的人了。然而，對我們這些正直的人們，上帝則採取「害愛」的方式折磨我們。

上帝所為，天理難容！

然而，上帝即是天理；那麼，究竟會是誰難容誰呢？

20巴結上帝：學會「來事兒」
亞伯蘭可謂上帝的一個乖孩子。我們通常所說的上帝想甚麼，他就做甚麼，在亞伯蘭這裏已經不再適用了；而是亞伯蘭做甚麼，上帝一准會想甚麼。在亞伯蘭這樣一個乖順的孩子面前，上帝似乎已經顯得有些捉襟見肘。上帝好像磨盤一樣，被亞伯蘭這頭驢子拉扯得團團轉。

一個願打，一個願挨，這也是沒有辦法的事；興許，這一事實，也正體現了上帝對亞伯蘭的聖寵。

亞伯蘭究竟都想了些甚麼，又都做了些甚麼，竟然哄得上帝耶和華心花怒放呢？若按北方的土話說，就是亞伯蘭很會「來事兒」。首先是亞伯蘭動不動就求告上帝的名，只這一點，就足以讓耶和華上帝醉心的了，何況他還有動不動就為上帝建造祭壇的品德。上帝如果連他這樣的人都不喜歡的話，那就該輪到上帝下地獄了。

我們再來看看亞伯蘭是如何巴結上帝的。

我們試想，最初的時候，也許亞伯蘭並不懂得這些世俗的東西，也不會知道這些人情世故，當然，如果不是他的祖先挪亞在此前所作的榜樣的話，亞伯蘭興許就永遠不會得此啟蒙，也永遠不會悟出原來巴結是能夠收到回報的；再說，如果不是上帝的暗示，亞伯蘭興許也不會有此準確的估計投其所好，正如同上帝喜歡吃羊肉，人們就為他開了一家「上帝的廚房」。首先是挪亞的榜樣，而榜樣的力量是無窮的。這正應了那句話：前有車，後有轍。

那天，挪亞見洪水已去，就帶著他的妻子、兒子並兒媳婦，一道離棄了方舟而登陸。挪亞登陸以後所做的第一件事，就是「為耶和華上帝築了一座壇」，並且「拿各類潔凈的牲畜、飛鳥，獻在壇上為燔祭」。如果不是正中上帝之下懷，如果上帝對此不是表露出他的欣喜，那麼也就不會助長亞伯蘭後來的，一而再、再而三地為他築壇，並且求告上帝的名。上帝恰恰是用欣喜的方式，默認了挪亞的做法，肯定了挪亞築壇並祭獻的方法。

可見，上帝的一舉一動都是非同小可的事情，因為，似乎人類就專門有一批這樣的人才，他們是靠揣摩上帝的意圖來理解上帝的。他們就是為了哄上帝高興，討上帝的歡心，來為自己營造一個十分得意的環境的。那天，挪亞為上帝獻上燔祭以後，「耶和華聞那馨香之氣，就心裏說，我不再因人的緣故咒詛地(人從小時心裏懷著惡念)，也不再按著我才行地，滅各種的話物了。地還存留的時候，稼穡、寒暑、冬夏、晝夜就永不停息。」這樣，我們甚至可以說，是挪亞挽救了人類滅絕的命運，也是挪亞的祭獻與祭壇，把上帝給哄樂了。因為，在此之前上帝還在為亞當夏娃偷吃了禁果而惱羞成怒，暴跳如雷，咒詛人也咒詛蛇，發誓要把人類這個上帝創造的錯誤和蛇一起，從這個地球上除掉。然而，正是挪亞改變了上帝對人的成見。

挪亞改變了，上帝對人的成見，是挪亞以他的人格作供奉的。上帝與挪亞的關係，純粹是你來我往的恩恩相報的關係，我們甚至不妨「小人」一把，將上帝與挪亞的這種關係理解為，現在的機關司機與他的坐車的領導(主人或者主子)的關係。這種關係並常微妙，誰都能感覺到一些甚麼，卻很少有人能夠確切地說出些甚麼，當然，除了這位領導和他的司機。這是一種只可意會不可言傳的關係，他們之問的利害相關；他們互為對方的窺視者，他們是對方的鏡子，他們還是對方的達摩利亞劍，於對方的頭涉上「臨在」；他們彼此害怕──是土話裏說的麻杆兒打狼，兩頭害怕；他們彼此牽制──是俏皮話裏說的一根繩子上拴的倆螞蚱，跑不了你也跑不了我；他們彼此不能分離──是流行歌曲裏唱的你中有我，我中有你。總之，他們互相之間都太了解彼此了，但誰也不談論對方，他們之間的交談，也很少有把一句話說完的時候，一是沒有必要說完，二是誰也不會愚蠢到等把一句話說完了才明白對方的意思的地步。這一如他們乘坐在一輛車上就風險共擔一樣；他們互為上帝，他們互相參透了作為自己的上帝的對方的秘密，可這是上帝的玄機，誰也不能泄露。

亞伯蘭是個聰明的老實人。他在得到上帝的一點恩典之後，便山呼：謝主隆恩，或者，山呼：皇恩浩蕩。

我們的北方方言中有一句俏皮話，叫作：「裝傻充楞，一個子兒不少掙」，似乎就是用來形容亞伯蘭這類人的。這在我世俗的眼睛看來，就是「大智若愚」。

我又不由想起了一句中國的古話兒：劉備摔孩子收買人心──這句話被我情不自禁地想起來的緣故，大約還是一句中國古話兒形容的：以小人之心度君子之腹。儘管亞伯蘭後來也曾出於對上帝的虔誠作出愚蠢的事來，險些殺了獨生的兒子以撒，作為對耶和華的祭獻，但總起來說，亞伯蘭還是一個心眼兒活泛的人。

比如，興許上帝就是為了收買他，不久以後就封了一塊地給他，並且為他破天荒地顯現了耶和華的真身，對他許諾說：「我要把這地賜給你的後裔。」亞伯蘭並沒有考查上帝為甚麼把這塊地賜給他而不賜給他人的原因，這正是亞伯蘭的聰明過人或者說是絕頂聰明之處，他甚麼也不問。他不發問，這似乎正是聖徒們的玄機，他只是悄悄地按照上帝的意願，收下了那塊地，並且又悄悄地在上帝為他顯現真身的地方，給耶和華築了一座壇。

似乎這還嫌不夠，當不久後他遷到另一個地方去的時候，又在這個新的地方，為上帝修建了一座壇，隨後還求告耶和華的名──我不禁要問了：既然上帝已經給他封了地，並且已經向他顯現了真身，那麼他幹嘛還要一而再、再而三地求告上帝的名呢？

不客氣地說，亞伯蘭之所以再次求告上帝的名，恰恰說明他對上帝仍然還有所求，也就是說，他仍然還有一些欲望沒有被滿足。

果然，上帝在不久以後，在因為亞伯蘭的妻子撒萊的事情，而罰了埃及的法老以後，又把埃及法老的許多財產都贈給了他；這仍然不算完，隨後，上帝又在他毀滅了所多瑪和蛾摩拉這兩座小城之後，對亞伯蘭說：「從你所在的地方，你舉目向東西南北觀看，凡你所看見的一切地，我都要賜給你和你的後裔，直到永遠。我也要使你的後裔如同地上的塵沙那樣多，人若能數算地上的塵沙，才能數算你的後裔。你起來，縱橫走遍這地，因為我必把這地賜給你，」

於是，這以後，亞伯蘭又為耶和華上帝築了一座壇。你想一想前前後後這些事，就可以得出結論來了：亞伯蘭是不是真傻？

坦白地說，上帝如果能像對待亞伯蘭一樣待我的話，我也會像.亞伯蘭一樣為他築壇祭獻。事情到了這種份上，我們已經分不清究竟是亞伯蘭在巴結上帝，還是上帝在收買亞伯蘭了，興許二人還是相得益彰的，亦未可知。

不過有一點是毫無疑問可以肯定的：無論亞伯蘭還是挪亞，都知道巴結上帝的好處；上帝也一定知道他們在巴結他，在為他效力；上帝同樣也需要有人為他吹喇叭抬轎子，那麼，聰明的挪亞與亞伯蘭何樂而不為呢？因此，即使是我們現實世界的人群起而效尤，似也無可非議。因為他們所信仰的上帝，就喜歡大家給他來這一套。

21上帝行賞的是欺騙者

經歷過一些成功的抑或失敗的、經驗的抑或教訓的事情之後，人們就體會到了，上帝事實上是一個獎懲分明的人。但是，獎懲的分明，可並不意味著獎懲的公平。

我這樣說，並非是對上帝的影射，相信上帝也不會這樣以為，並且像我們俗人耶樣斤斤計較。如果上帝是開放性的，而且，如果上帝是博大包容的，那麼他就應該喜歡說實話的人，比如我。

一般情況下的實話、真話，不外乎是些傻話、蠢話，有時還是些容易傷人的不受聽的話。不知上帝是否也知道我們人間俗人的那些媚俗的話，諸如良藥苦口而利於病，忠言逆於耳而利於行，等等。

本著這樣一個原則，我就上帝在獎懲問題上的一些做法，向上帝請教一些問題。

上帝的獎懲是上帝聖寵的一種表現形式。

我們先來看一看上帝的獎勵和獎掖，究竟都是些甚麼名堂。首先，上帝的獎勵毫無疑義也毫無例外地全都給了蒙承他的恩寵的人亞伯、挪亞、亞伯蘭──至於他為甚麼只寵愛他們，上帝對此並沒有向我們作任何交代，上帝的機密是一種天機，而天機是不能夠泄露的。
既然「對基督教真正的中心的窺視，是一種罪過」，那麼，毫無疑義，到處想方設法打聽上帝的玄機的人，就更是一種不可饒恕的罪過了。這種詛咒令我們感到恐懼，我們似乎只好緘默不語。

但是，我們卻是可以回顧的，我們的回顧讓我們發現，亞伯蘭的受寵是因為他的行賄；然而，上帝的偏愛卻導致了該隱與兄弟亞伯的殘殺。挪亞的受寵，則是因為在上帝看來「挪亞是個義人，在當時的時代是個完全人。挪亞與上帝同行。」至於挪亞因為甚麼落了個義人的美名，我們不得而知，而且上帝本人也沒作任何交代，對此我們也只好稀裏糊塗，何況追問上帝的行為就是對上帝的不恭不敬，是不義之舉，那麼，我們對於上帝的理解，其最好的方式就是尊敬不如從命，人云亦云，云上帝之所云。而挪亞又是怎樣的一個人呢？對此，我們只要回憶一下他那次酒醉之後的失態和對二兒子的詛咒，就不難理解了。然而，最有說服力的人，還是亞伯蘭。

上帝對亞伯蘭的獎賞是無以復加的。可是，亞伯蘭──也就是後來的亞伯拉罕究竟是一個甚麼樣的人呢？首先，我以為他至少在品質上是有些可疑之處的。這裏有一個很能說明問題的細節。那是在亞伯蘭得到耶和華上帝的指點以後，亞伯蘭就一直往朝南的方向走；路上，他先後兩次為耶和華上帝建築了聖壇，並且不斷地求告上帝的名。將近埃及的時候，亞伯蘭突然意識到自己的美麗的妻子撒萊，將是他最大的威脅。他似乎預感到，埃及法老會因為他妻子的美麗，而殺了亞伯蘭，然後奪走他的妻子撒萊。為了自己的生命安全，他於是對自己的妻子撒萊說：「我知道你是容貌俊美的婦人。埃及人看見你必說，這是他的妻子，他們就要殺我，卻叫你存活。求你說，你是我的妹子，使我因你得平安，我的命也因你存活。」及至到了埃及，真的應驗了亞伯蘭的預言。埃及法老的臣宰們，發現撒萊是個美貌的婦人，就在法老的面前竭盡能事地誇獎她，令法老心旌搖動，心有所儀，就命人將撒萊帶進宮來並娶以為妻。

法老為此而「龍顏大悅」欣喜之下就破例地厚待亞伯蘭，賞給他「許多牛羊、駱駝、公驢、母驢、僕婢。但是，耶和華上帝知道這件事之後，卻不高興了，於是「就降大災與法老和他的全家」。法老知道了事情的真相之後，就又召來了亞伯蘭，埋怨並怪罪他說：「你這向我做的是甚麼事呢？為甚麼沒有告訴我她是你的妻子？為甚麼說她是你的妹子，以致我把她娶來要作我的妻子？」法老質詢了亞伯蘭，而亞伯蘭也不作任何解釋和辯駁。法老就吩咐亞伯蘭趕緊把他的妻子撒萊帶走。這之後，法老又命令手下的人，送走了亞伯蘭和他的妻子等人，並且還送走了他的所有的財物；不僅沒有收留下亞伯蘭的任何財物，而且還要送很多給他。

在這裏，我們不難發現，亞伯蘭從埃及法老的手裏大大地撈了一把。因為，《聖經》在這裏例外地做了交代。《聖經》說，這以後「亞伯蘭的金銀、牲畜極多」。哪裏來的呢？不客氣地說，我以為都是騙來的。明著騙的是埃及法老，暗著騙的卻是上帝。他騙取的是富人的財物，騙取的是上帝的信任。

上帝，您這麼聖明的一個神靈，怎麼就輕易地被一個肉身凡胎的人騙了呢？我想，事情遠遠不會如此簡單的。但是，竊以為這正是上帝本人的欺騙性。表面看上去，上帝好像是被蒙騙的，事實上正是上帝的慫恿助長了亞伯蘭之流行為的不端，興許上帝原本就喜歡亞伯蘭這樣的人亦未可知，不然的話，也不至於直至今天仍然也還是亞伯蘭這樣的人吃得開也吃得香。於此，一千五百年前的奧古斯丁就一語道破了上帝的天機，他說；上帝，「背棄你就是跌倒，朝向你才又站立，順從你乃是立穩」。這樣看起來，要想討取上帝的歡心，並不是一件十分困難的事，就看你肯不肯這樣去做；儘管奧古斯丁是袒護上帝的，他也是十分愛護上帝的榮譽的，但也還是在不小心的時候，說出了一句半句的實話來。

隨後的亞伯蘭，更有一些驚人之舉。而這些個驚人之舉所提示給我們的，是亞伯蘭做人與做聖徒的卑瑣與狠瑣。

離開了埃及法老之後，他們繼續往南地去，而且亞伯蘭又一次求告上帝的名。這時候，亞伯蘭與他身邊的一些人，已經沒有可能再住在一起了，因為除了亞伯蘭自己的東西之外，與他同行的他的侄子羅得，也有許多牛羊，「那地容不下他們，因為他們的財物甚多，使他們不能同居」。不久以後，亞伯蘭的牧人與羅得的牧人就發生了爭執，亞伯蘭見狀就對羅得說：「你我不可相爭，你的牧人和我的牧人也不可相爭，因為我們是骨肉。」換句話說，如果不是骨肉的話，那麼就是可以與之相爭的了？這和上帝的教誨是一致的還是相悸的？相信亞伯蘭比我更清楚。基於此，亞伯蘭就又對羅得說，「遍地不都在你眼前嗎？請你離開我，你向左，我就向右；你向右，我就向左。」羅得走了以後，耶和華上帝就對亞伯蘭說，「從你所在的地方，你舉目向東西南北觀看，凡你所看見的一切地，我都要賜給你和你的後裔，直到永遠。」

我們無從得知上帝對亞伯蘭緣何好得那麼不可思議？但是，我們同時也發現了上帝的秘密：上帝所喜歡的亞伯蘭是一個聚斂財物的人，而且後來還利用戰爭為自己聚財。我總覺得在上帝所寵愛的人中，亞伯蘭是最值得懷疑的一個了。

22征戰：亞伯蘭實現擴張的陰謀

在亞伯蘭的身上，我們已經看到並且得知，上帝所喜歡的是一些甚麼樣的人了。上帝利用自己手中所掌握的權力，把土地當作他的私有財產，獎勵給那些他所賞識的人們，而挪亞之後的亞伯蘭，正是他所賞識的人之一。

可是，亞伯蘭究竟是一個甚麼樣的人呢？這些，已經有若幹事實為我們做了說明，無須我在這裏饒舌。這一事實基礎，至少可以說明，人為甚麼幾乎全都死乞白賴地巴結上帝、接近上帝討好上帝，因為，如果能把上帝侍奉好了，把上帝侍奉得舒服燙帖了，上帝的手中有的是土地，有的是牛羊牲畜，也有的是奴隸，就不愁沒有你的那一份，不過只要你肯說上帝是我的父親……

其實，你僅僅會說上帝是我的父親，還是遠遠不夠的，正像赫舍爾所說的：「對上帝充滿敬畏，並不是懷有感情，而是分享滲透到一切存在中去的靈氣。」人，淪落到今天的這副樣子，上帝應該負有不可推卸的責任。

揣摩主子的心思與意圖，這顯然是人類的天性：上帝喜歡吃甚麼，我們就給他做甚麼，這無可非議，即使你家裏來了一位普普通通的客人，你不是也要考慮留人吃飯，吃最對人家的胃口的飯菜；與此相比，上帝就更加怠慢不得。不然，你即使留人吃了飯，人家如果不滿意的話，出了你的家門還要到處去敗壞你的名聲。

上帝也是一樣的。因為上帝看起來可也不是吃素的。南方的水土適合橘子的生長，於是就長出橘子來了，可是南方的土地並不是只長橘子；同樣的道理，北方的水土適合長栗子，於是就長出栗子來了，可北方的土地並不是只長栗子。值得敬佩的是，上帝有一雙慧眼，他有本領能從眾多的植物當中，挑出橘子也好，栗子也好，然而，他卻讓橘子栗子甚麼的正經貨滾到一邊去，他只喜歡歪瓜裂棗；其實，這樣說也歪曲了上帝，也委屈了上帝，上帝眼中的橘子栗子興許一是這些歪瓜裂棗。

那麼，虔誠的亞伯蘭是不是歪瓜裂棗呢？或者他是不是上帝眼中的橘子栗子呢？現在，我們可以來看一看發生在不久以後的「四王與五王之戰」。

四王與五王之戰是《聖經》中所敘述的第一場戰爭。所謂四王，指的是以攔王基大老瑪、戈印王提達、示拿王暗拉非、以拉撒王亞略；所謂五王，指的是所多瑪王、蛾摩拉王、押瑪王、洗扁王和比拉王(瑣珥王)。

當時，五王已經侍奉基大老瑪十二年，到第十三年的時候，就毅然地宣布不再侍奉基大老瑪，並且背叛了他。第十四年，基大老瑪就在西訂谷(鹽海)會合其他三王，四處出擊，大開殺戒，先後在亞特律加寧殺敗利乏音人，在哈麥殺敗蘇西人，在沙微基列亭殺敗以米人，在西珥山殺敗何利人，一直殺到靠近曠野的伊勒巴蘭。然後，又在加低斯殺敗亞瑪力全地的人，在哈洗遜他瑪，殺敗亞摩利人。這種劍拔弩張的架勢，令五王感到了強烈的威脅，於是一同在西訂谷擺陣，與四王宣戰。這就是著名的四王與五王之戰。但是，四王畢竟一直是處於爭戰之中的「爭戰之旅」，富於戰爭的經驗，因此，很快就打敗了五王，五王紛紛敗逃。在西訂谷裏有許多石漆坑，所多瑪王與蛾摩拉王的人，在敗逃的途中，就有不少掉在了坑裏，剩下的人，就都逃到山上去了。四王便趁機擄掠了所多瑪與蛾摩拉的一切財物和糧食。

事情就出在這個時候。這就是把亞伯蘭攪進戰爭裏去的借口：當時亞伯蘭的侄子羅得就住在所多瑪，因為戰敗的關係，羅得的所有財物甚麼的，也一概被四王擄掠而去。後來就有一個從所多瑪逃出來的人，把羅得的事情告訴給希伯來人亞伯蘭。

其時，亞伯蘭就住在亞摩利人幔利的橡樹那裏。漫利和以實各、亞乃等都是弟兄，也曾與亞伯蘭聯盟。亞伯蘭得知羅得被擄去的消息之後，就率領他家裏的「精練壯丁」，一直追殺下去，直至將基大老瑪他們擄掠的一切財物全都奪了回來；其中當然也包括羅得的財物以及他的人。

這個時候的亞伯蘭可謂「王中王」了。他令所有的人都俯首稱臣。他令所有的人都俯首稱臣的力量，仍然還是來自於上帝。這個事實，在戰爭結束以後不久，就得到了顯現。

戰爭勝利以後，亞伯蘭在返回來的時候，受到所多瑪王的迎接；而至高上帝的祭司撒冷王麥基洗德，則帶著他的餅和酒，出面迎接他並為他祝福：「願天地的主，至高的上帝賜福於亞伯蘭。至高的上帝把敵人交在你手裏，是應當稱頌的。」興許亞伯蘭覺得這話是十分有道理的，於是便大大方方地慷慨了一把，就在戰爭所得的戰利品中，拿出十分之一來，給了麥基洗德。

所多瑪王則請求亞伯蘭說，除了被你奪回來的那些屬於我的人口，我請求你歸還我以外，其餘所有的一切財物，都為你所有。亞伯蘭並不以為然。亞伯蘭對他說：「我已經向天地的主，至高的上帝耶和華起誓：凡是你的東西，就是一根線，一根鞋帶，我都不拿，免得你說，我使亞伯蘭富足。只有僕人所吃的，並與我同行的亞乃、以實各、幔利所應得的份，可以任憑他們拿去。」這樣看起來，亞伯蘭是多麼的公平與正義。

我十分關心的是這裏出現的一個詞語「與我同行」。此前，我只注意到每當我們提及上帝的時候，才斗膽地說「我與你同行」，那時我們是說我們與上帝同行，而亞伯蘭是說所有的人，在與他同行，也就是說他可以代替上帝出現，並且可以與上帝享受同一個席位。

這就又為我們提出的一個問題：虔誠信仰上帝的人，是否就是上帝的化身了？

另外，我們知道，早在這次「四王戰五王的戰爭」之前，亞伯蘭就出於擴張的心理，將自己的侄子羅得派到所多瑪去了。亞伯蘭此舉至少隱蔽了兩個深層次的奧秘：在早，亞伯蘭因為和侄子同居一地不僅擁擠，而且手下人還常常發生爭執，於是就把羅得打發到所多瑪去住了；聯系起後來發生在所多瑪的戰爭來看的話，實質上就是亞伯蘭把危險給了自己的侄子；不然，同樣是擁擠和爭執，他自己怎麼就不能搬出去住呢？這是其中之一。第二個問題則更為隱蔽：如果像他自己所說的，正如他與上帝同行一樣，也有人與他同行的話，那麼，他就應該同時具有上帝的先見之明；他如果有上帝的先知先覺，那麼，他派羅得住在所多瑪的心理，即刻就昭然若揭了，也就是說，他很可能是「四王戰五王」的預卜者，這也就暴露了他利用侄子羅得實現擴張的野心。

中國的古訓裏有「多行不義必自斃」這樣的道德箴言，是否在古代社會比較靈驗，我們不得而知；但是至少在上帝與亞伯蘭的關係中，恰恰是相悖逆的。很顯然，上帝是喜歡亞伯蘭的，因為在這場戰爭過後，上帝就又格外地關照了一次亞伯蘭。

23亞伯蘭的美中不足

「這事以後，耶和華在異象中有話對亞伯蘭說：亞伯蘭你不要懼怕，我是你的盾牌，必大大的賞賜你。」這是上帝在他的《聖經》中說的話。以我之見，亞伯蘭的所作所為未必就是符合我們所理解的上帝的道德標準的，那麼，為甚麼上帝卻還要獎賞甚至是激賞他呢？這也正是我所要提出的問題。

興許是我的蒙昧無知，興許還是我的冥頑不化，總之，興許正如蘇格拉底在接受教會對他的審判之前，他對歐梯佛羅說過的那句話，興許是由於我的「愚笨」。因此，我差不多總是用這樣的方式安慰自己，並且尋求實現對這一問題的解釋：我想，也許是因為我所理解的上帝的道德標準，與上帝本人所掌握的不一樣的緣故。這種解釋，使我一下子就實現了與上帝的溝通。

這種解釋是上帝對我的允諾。上帝允諾我的思想可以與他的思想，以及亞伯蘭的思想行為構成「多軌制」：我想我的；上帝想上帝的；亞伯蘭想亞伯蘭的，我們互不衝突。這或許正是上帝的寬容。

我想，上帝既然連亞伯蘭那樣的道德行為都能夠寬容的話，我的僅有的這麼一點自己的想法，上帝更應該給予理解與同清。

上帝既然肯給亞伯蘭那樣的人和他那樣的行為作盾牌，至少不會作刺我的銳矛。

上帝即使不會像許諾給亞伯蘭「必大大的獎賞你」那樣，也會慷慨地獎賞我，至少不會因此而懲罰我。因為，我也是愛上帝的，只不過我是用我的方式愛上帝。

上帝連我們眼裏的惡人都愛，那麼就更應該愛我們，否則上帝就是不可愛的上帝了。

亞伯蘭聽了上帝的話，就更是有恃無恐了；尤其上帝還對本來就已經很富有的亞伯蘭許諾，說他想要甚麼就會有甚麼。

這樣，亞伯蘭既有了上帝的尚方寶劍，同時也就有了向上帝索要的特權。亞伯蘭在上帝的慫恿下，欲望更是空前地膨脹。在一般人看來，上帝是輕易親近不得的；上帝的嚴與慈，事實上人們更多的感受到的是上帝的嚴，慈在上帝那裏是深藏不露的。

因此，在許多人看來，「求告上帝的名」的內涵，是我們求告上帝給予我們以寬恕，我們生來是有罪的，我們與上帝的關係，僅僅是因為我們要向上帝贖罪的時候，也就是說，只有當我們有向上帝贖罪的願望時，上帝才與我們相遇。而在所有與上帝相遇的關係中，惟有亞伯蘭與上帝的相遇，才是真正的相遇，因為正如我們所知道的，惟有亞伯蘭能在與上帝的相遇中，看見上帝的異象與真身，也就是以肉眼感受到上帝的存在。只有在這種時候，「存在與生成作為相遇者與人相遇。惟有一種在，每一物皆是在；所存在者在事件之發生中向人顯露自身，所發生者又作為存在降臨於人。」

在馬丁．布伯的這段話裏，最有含義的是後半句：「所存在者在事件之發生中向人顯露自身，所發生者又作為存在降臨於人。」那麼，甚麼才是「所存在者」和「所發生者」呢？

在這裏，我們似乎可以把「所存在者」理解為上帝與亞伯蘭的相遇，在這種相遇中，上帝向亞伯蘭「顯露自身」；那麼，甚麼又是「所發生者」呢？上帝在與亞伯蘭的相遇中「顯露自身」，並且作為一種存在的現象，降臨於亞伯蘭的面前；這僅僅只是作為上帝的「顯露自身」的「所發生者」，另外，最具實際意義的「所發生者」，是上帝向亞伯蘭的饋贈與承諾，這才是一種真正的作為「存在」「降臨於人」的「發生」：上帝「之惠臨賦界你聖潔光輝，她之離去留予你莊嚴傷悲，此光輝與傷悲將你引向你。」在這裏，我們套用馬丁．布伯的話來理解上帝與亞伯蘭的相遇和關係，是再恰當不過的了。這是「我與你」關係的機轉，機轉顯呈為「你與她」：「你」是亞伯蘭：「她」是亞伯蘭與之相遇的上帝。所以，馬丁．布伯才說：「在你與她之間有相互饋贈：你向她稱述你，把全部存在投向她；她對你誦出「你」，向你奉獻自身。言及她時，無人可理解你。普天之下唯有她與你。」

亞伯蘭與上帝之間，有了這樣一種特權的關係，事情就一定好辦得多了。聽了上帝「我是你的盾牌」的承諾和「必大大的賞賜你」的許願之後，亞伯蘭心裏就有了底數，也就是有恃無恐了。

我們試想一想，我們當中有幾個人敢在上帝的面前，抱怨上帝的過錯？而且，敢在上帝面前索要自己之所需？然而，亞伯蘭就敢，因為他有上帝的承諾。亞伯蘭抱怨上帝只知道一味地給他土地和財富，卻不賜予子嗣給他；沒有子孫後裔，要這麼多土地和財富又有甚麼用呢？

奇怪的是，上帝在亞伯蘭面前居然有著驚人的出奇的耐心，他以平和的性情與慈藹的口吻，勸導亞伯蘭凡事都不要著急，要有等待的信心。亞伯蘭就反復地向耶和華強調說，「我既無子，你還賜我甚麼呢？」又說，「你沒有給我兒子，那生在我家中的人，就是我的後嗣。」然而，上帝並不以為然，上帝說，「這人必不成為你的後嗣，你本身所生的，才成為你的後嗣。」上帝對待亞伯蘭的慷慨大度是我們凡人所無法想像的。

這以後，上帝又把亞伯蘭引到屋外，指著滿天的星星問他可否數得過來，並且許諾說：「你的後裔將要如此。」亞伯蘭因此而置信耶和華；耶和華也以此為義。顯然，亞伯蘭是把沒有子嗣後裔看作自己的美中不足的；而上帝的回答也顯然暗示了甚麼。隨後，上帝又賜地給亞伯蘭為業。至此，亞伯蘭似乎已經不耐煩上帝動不動就賞賜土地給他的做法，同時也懷疑上帝這麼不拿土地當回事，老是把那麼珍貴的土地賜給他，上帝的話說完是否能夠作數？

於是，他一無顧忌地問上帝：「我怎能知道必得這地為業呢？」

隨後，上帝的行為舉止竟然有些怪異起來，他吩咐亞伯蘭說：「你為我取一隻三年的母牛，一隻三年的母山羊，一隻三年的公綿羊，一隻斑塢，一隻雛鴿。」上帝索要這些東西幹甚麼？上帝的舉止是否有些怪異？然而，尤其怪異的還是亞伯蘭。他好像對上帝的心思了如指掌，他不僅如願地取來了這些東西，而且還「每樣劈開分成兩半，一半對著一半的擺列，只有鳥沒有劈開」。

我們甚至可以把上帝與亞伯蘭的這一次相遇，看作是他們的一次遊戲，一次內容含蓄、行為怪異，卻不乏形而上意義的相遇與遊戲。上帝究竟要幹甚麼？亞伯蘭究竟想幹甚麼？

24天下第一妾夏甲的出逃

我們已經知道，亞伯蘭將上帝所要的東西全部劈成了兩半，惟獨沒有把鳥也劈開，這是為甚麼？是上帝有過關於這方面的暗示？還是亞伯蘭對鳥情有獨鐘？總之，這件事從一開始就有些怪異。

這裏面是不是有甚麼蹊曉？

這件怪異的事情發生之後，興許亞伯蘭在他的妻子撒萊面前，曾經流露出沒有子嗣的美中不足的煩惱，因而撒萊有所覺察，就非常主動地對亞伯蘭說：「耶和華使我不能生育，求你和我的使女同房，或者我可以因她得兒子。」

撒萊的使女名叫夏甲，是埃及人。《聖經》裏沒有寫她漂亮不漂亮，但我想埃及女人一般都是很有女人味道的，八成兒錯不了。有這麼好的事情，原本是求之不得的，亞伯蘭沒有理由不滿口應允，這本來就是幾乎所有男人的弱點。於是，他就和夏甲拼命地做愛，當然不會僅僅一次兩次，不然他們也不會這麼湊巧就有了兒子。

於是，夏甲就天經地義地成了亞伯蘭的妾。

夏甲也就成了上帝創世紀以來，有文字記載的天下第一妾。

大約因為畢竟是使女的關係，夏甲並沒有這麼好的教養與涵養。剛剛有了身孕的夏甲，立刻就自以為是起來，正像中國老話兒裏說的：子系中山狼，得志便猖狂。

自從有了身孕以來的夏甲，大概根本就不再把女主人撒萊放在眼裏，再不拿撒萊當回事，一下子就得罪了撒萊。這還了得！作為女人的撒萊，雖然是主動地把使女讓給丈夫作妾，可心裏總不會是十分正常十分舒服十分情願的，總還是有一些介蒂的；況且，不是為了子嗣，她根本也不會採取這樣的做法；如果為妾的也像她一樣並沒有懷上男人的孩子──儘管為丈夫生孩子，這是撒萊的初衷──那樣的話，事情會好得多，當然，如果夏甲真的不能為主人懷孕生孩子，那麼她的命運可就不會很妙了。可是，話又說回來了，即使為主人生了兒子，夏甲的命運也不會很好，因為，她這一角色本身，即注定了她的命運。反正，夏甲所處的地位就決定了她不妙的命運。

現在，夏甲既然懷上了亞伯蘭的兒子，而且即將成為事實的時候，撒萊就有點吃不住勁兒了。嫉妒與吃醋是在所難免的。如果夏甲做得好一些，比如低聲下氣一些，而且甚至還可以低三下四一些，事情興許還會好一點。然而，這種時候的撒萊，是一個十分敏感的女人，即使不會做出雞蛋裏挑骨頭的事，也會對夏甲橫挑鼻子豎挑眼的無事生非。

這時候，居功自傲的夏甲，並沒有意識到自己的不幸與不測；而撒萊卻已經在亞伯蘭面前開始了自己的攻勢，她對亞伯蘭說：「我因你受屈，我將我的使女放在你懷中，她見自己有了孕就小看我，願耶和華在你我中間判斷。」亞伯蘭聽了，並沒把這事看得有多了不得，僅僅不以為然地說：「使女在你手下，你可以隨意待她。」事實上，這是事情的關鍵，夏甲所沒有弄明白的，也正在這裏。撤萊使你為妾，主要是讓你為亞伯蘭生兒子，也就是讓你代替撒萊為亞伯蘭生兒子，並沒有說讓你代替撒萊的位置；夏甲把角色弄顛倒了，演戲演得進人了角色，弄假成真，真的就做起了主人來，觸惱了撒萊，觸怒了亞伯蘭，而且亞伯蘭才拿她不當一回事哩，隨便一句話就把她打發掉了。

有了亞伯蘭的允許，撒萊就毫無顧忌地開始虐待夏甲；夏甲這時候才開始明白了一些事情，知道自己並非主子。事實也是如此。撒萊既然可以有權使你為妾，那麼也肯定有權讓你為奴。而亞伯蘭與撒萊的根本利益是一致的，他們同意夏甲為妾，也是出於維護統治階級的利益的目的，而決沒有借此改變夏甲的命運的意圖。他們是沆瀣一氣，一旦你動搖了他們的利益，該受懲戒的仍然是你。

夏甲明白了這一道理之後，似乎知道自己不會有甚麼好結果，索性就逃跑了。這也就是天下第一妾夏甲出逃的真實原因和經過。

這樣看起來，不僅統治階級才有利令智昏的毛病，就連夏甲這樣的使女，也不能清醒地意識到自己只不過是人家的玩物。夏甲的做法，無疑地使自己身陷囹圄，在迫不得已的時候，她只能狼狽出逃。

可是，天下是統治者的天下，上帝也無處不在，你一個弱女子即使生出一對翅膀，又能逃到哪裏去？用宗教神學家的說法，到處都有上帝的「在場」，上帝「臨在」，上帝君臨其上，上帝在高處俯視著我們，我們根本逃不出上帝的「視域」和「視界」。這是我們生為普通人的命運。這就譬如我們小時候做的那種遊戲：一大群人和我們遊戲的人們拉起手來圍成一個圈，把我們圍在當中；這時候的所謂我們，其實僅僅只有我一個人。我被圍在當中，並且設法在短時間內突圍出去。而圍成圈的人，卻想盡一切辦法，阻止我的突破，儘管我千方百計地尋找到一個一個的薄弱環節，卻仍然無法衝出去。所有的人都緊緊地拉著手，然後向我壓過來，齊聲地喊道：「我看你往哪裏去！」「我看你往哪裏去！」這樣一來，我真的就哪裏都沒法去了，只有乖乖地俯首就擒或束手待斃。夏甲也同樣無法逃脫這一命運，儘管她曾經和統治階級的首腦睡過覺。

事情的經過果然如此。當夏甲逃到一片曠野之中，逃到一個水泉邊的時候，就被耶和華的一個使者發現了。耶和華的這個使者究竟是誰？《聖經》裏沒有告訴我們。興許這無關重要，興許這要保守機密，反正是誰都無所謂，但畢竟讓夏甲撞了個正著。耶和華的使者就對夏甲說：「撒萊的使女夏甲，你從哪裏來，要往哪裏去？」這真是明知故問。經過這樣的挫折和打擊，夏甲也學得乖順了，儘管她知道耶和華的使者是明知故問，她仍然還是認認真真地回答：「我從我的主母撒萊面前逃出來。」

好在耶和華的使者倒也並沒有對夏甲發怒，只是一味地勸導她，並且極其慈愛地向她解釋：你應該回到撒萊的面前去，好好地、服服帖帖地匍匐服在她的手下。這還不夠，耶和華的使者又學著耶和華本人的口氣，對夏甲循循善誘地說：「我必使你的後裔極其繁多，甚至不可勝數。」這樣的誘惑，對於那個時候的女人來說，已經足夠了。可是儘管如此，耶和華的使者似乎猶覺不足，就進一步因勢利導：「你如今懷孕要生一個兒子，可以給他，起名叫以實瑪利。」可以說，這是所有的來自上帝的信息中，最令人興奮激動的了不起的信息，這是上帝的秘密，這是上帝的使者透露給夏甲的秘密：不久以後，她就要為自己的主子生，一個兒子了！這難道還不夠令夏甲興奮的嗎？

這裏，尤其打動夏甲的，我認為還有一點，那就是耶和華的使者說的：「因為耶和華聽見了你的苦情。」至高的上帝竟然知道她一個窮苦的弱女子的事情，這難道還不令夏甲大受感動麼！這是上帝在無意間的一次垂憐，因此感動得夏甲不知所以，「就稱那對她說話的耶和華為看顧人的上帝」不僅如此，她還痴迷地問：「在這裏我也看見那看顧我的」上帝嗎？

《聖經》裏說：「夏甲給亞伯蘭生以實瑪利的時候，亞伯蘭年八十六歲」。

那麼，上帝在這裏更為關照的是誰呢？毫無疑問，上帝先用這種辦法暫時地滿足一下亞伯蘭，因為，更大的賞賜還在後面哩！

25關於以實瑪利「無愛」的不幸

夏甲的事情似乎在含蓄地提示我們思考這樣一個問題：我們以往所說的「在上帝面前人人平等」，這句話的正確程度究竟有多少，又有多少欺騙性？對這麼嚴肅而又非常原則的話題，我們當然不能輕易地下決斷，因為如若說不好得罪了上帝，上帝怪罪下來可是我們吃罪不起的。

我現在突然十分關切地注視著以實瑪利的命運。我為他感到忐忑不安。因為他的身世注定了他的命運。我不敢斷言他命運坎坷。我怕我的擔心最後被應驗。我害怕我隨便的一句話，最後被証實是他的命運：這個孩子命運乖舛。我沒有勇氣這樣說：這個孩子命運乖舛。

可是事實上，上帝的使者對此已經和以實瑪利的生身母親夏甲，有過十分明確的交代。上帝的使者曾經預言說以實瑪利：「他為人必像野驢。他的手要攻打人，人的手也要攻打他，他必住在眾兄弟的東邊」。這種預言著實令人感到恐懼。

我們所恐懼的是以實瑪利將會遇到的不幸。因為「不幸使上帝在一段時間內不在場，比死亡更加空無，比暗無天日的牢房還要黑暗。恐怖吞沒了整個靈魂。在這期間，無愛可言。」以實瑪利所遭遇到的，即是一個「無愛」的世界。

事情如果僅僅如此倒也罷了，以實瑪利畢竟是亞伯蘭的兒子，這一事實是無法否認的；而且，我想亞伯蘭也肯定不會否認這一事買。亞伯蘭畢竟是有自己的兒子的人了。一向只是「人主」的亞伯蘭，終於也當上了「人父」。只有從這個時候開始，亞伯蘭才配得上是個完全的人，一個完整的人。

亞伯蘭是開始完整了起來，而且，自此以後，上帝會讓他一點一點地更趨完整。但是，那個孩子呢？那個名叫以實瑪利的亞伯蘭的孩子呢？他也會像他的父親一樣完整嗎？他會幸福麼？這時候，不是上帝，而是上帝的寵幸者撒萊給我們製造了一個縣念。

我想，如果以實瑪利是撒萊或者亞伯蘭請示過上帝，並且是經過上帝的允許以後才生下來的話，那麼事情就會是另外的一種樣子。

然而，無論是撒萊，還是那個無辜的人，那個本來無辜的使女夏甲，甚至亞伯蘭本人，在生子的問題上，全都採取了先斬後奏的辦法，用即成事實堵住了上帝的嘴，這使上帝無話可說。

上帝雖然無話可說，但是上帝有的是更好的辦法。上帝以讓撒萊老來得子的辦法，來使所有與以實瑪利相關的人，尤其是以實瑪利本人和他的生身母親復甲受盡折磨。

生命究竟為以實瑪利帶來了甚麼？

究竟應該阻咒生命呢，抑或是應該詛咒命運？或者二者同樣應該受到詛咒？

中國有句老話兒，叫作：閻王叫你三更死，不敢留人到五更。上帝也同樣，上帝給你的生命，你不能不要。對於以實瑪利而言，生命也許真的是一種累贅，但是，上帝給他，他不能不要；即使不是上帝給的，它也不同程度地體現了上帝的旨意。上帝給予的東西，你只有愛的權利，你不能再行選擇。

於是，上帝在不久以後，又派給亞伯蘭在以實瑪利以外的另一條生命：以撒。

事實上，正是在這樣的一組關係的世界中，是以亞伯蘭為核心的；即使上帝本人和亞伯蘭，也僅僅是這樣的一種關係──正如馬丁．布伯說的，「我與你」的關係；而亞伯蘭與以實瑪利的關係則是馬丁．布伯說的「我與他」的關係；但是，由於亞伯蘭與以實瑪利的關係是人與人的關係世界，因此，他們的利害衝突，使這種關係很少能夠發生機轉；儘管以實瑪利與上帝的關係世界，如以實瑪利與亞伯蘭的關係世界，是「我與他」的關係，但因為他們是人與神的關係，所以在上帝顯呈異象真身的時候，這種關係就很可能會發生機轉，成為「我與你」的親近關係。

這樣說的根據，是馬丁．布伯本人為我們提供的。因為馬丁．布伯以為，每逢我們提及到「我與你」的關係時，或者說每當我們進人「我與你」的關係世界的時候，我與你兩個角色全都是「在場」的，而每當我們使用「我與他」這一話語的時候，其中的「他」，肯定是「不在場」的，這就無意中就把「他」推到了親近的關係世界之外。

如果比較清楚地表速這些關係的話，應該寫作：

上帝與亞伯蘭構成「我與你」的關係世界；

亞伯蘭與以實瑪利構成「我與他」的關係世界，這一關係往往是不可逆轉的；

以實瑪利與上帝的關係構成了「我與他」的關係世界，但是，這一關係卻是可以逆轉的，它的機轉很可能帶來這樣的變化：成為「我與你」的關係世界。

這三種不同的關係世界，具有同樣一個特點，那就是他們都是開放性的。當它們各自都向上帝──向我們所渴望的對於真理的需求開放的時候，實際上，就只剩下了兩種關係世界：

我與你；

我與他。

我與你的關係世界，是一個親近的定式。在語言學中，「你」是一個我們當時所面對的角色，他是一種「在場」，是無處不在的上帝，這時候，「不管上帝的意志是甚麼都必須接納」，「人永遠不可能過分地違抗上帝，若這樣做純粹是為了追求真理的話」。在這種關係世界裏，上帝與亞伯蘭是一種默契，是一種契約，還是一種固定的模式，是一切關係中最貼近、最根本的關係：當我們言說「你」的時候，──上帝就在我們的眼前──這是這一關係的實質：但是，這又是一個虛構的關係世界。因為上帝的「在場」是一種想像，是我們對我們自己的善意的欺騙，是一種熨帖，是自我對內心的告慰。

然而，亞伯蘭與以實瑪利的關係世界，才是一種實在，它是真實的存在。

但是，由於它不是上帝的「在場」，因而，這種關係注定了只能是「我與他」的關係。「我」，自然是亞伯蘭：「他」，自然是以實瑪利。這個時候，作為「我」的亞伯蘭和作為「他」的以實瑪利，由於上帝的並不在場，因而，他們的關係世界是疏遠的，即使這個時候以實瑪利就在亞伯蘭的眼前，可亞伯蘭仍然會使用「他」來指代以實瑪利，這一稱謂本身，一下子就把雖然站在面前的以實瑪利，作為一個角色而被推到「並不在場」的窘境中去。

以實瑪利與上帝的關係世界，雖然也是一種「我與他」的實在關係，但是，卻由於上帝的「臨在」，隨時可以發生機轉，由「我與他」轉變為「我與你」的親近關係。

關於以實瑪利，他是經由亞伯蘭而到達上帝的；而且，上帝也是經由亞伯蘭而君臨其上的。亞伯蘭即是關係的構成本身，同時還是一組關係中的關係樞紐，以實瑪利注定了只能被稱為「他」。

26全能的上帝是一種特權

不僅我們，即使是亞伯蘭本人，恐怕也沒有預料到耶和華上帝會在他九十九歲的時候，再一次地向他顯現異象和真身，並且為他改了名字。耶和華對他說：「我是全能的上帝，你當在我面前作完全人。」「從此以後，你的名不再叫亞伯蘭，要叫亞伯拉罕，因為我已立你作多國的父。我必使你的後裔極其繁多，國度從你而立，君王從你而出。」

在這裏，我們可以發現，全能的上帝是一種特權；這種特權使他能夠為所欲為，並把這種特權的使用當作一種偉大的賞賜。

上帝的特權使他不僅能夠隨意地拿土地作為賞賜──這尤個可以理解，因為土地是上帝的創造物，為上帝所有──也能夠任意地賜生育給人類，因為人類也是由上帝創造的，而且還能夠賜名字給某個為他所喜歡的人。

這就是說，人類只要肯於將自己向上帝開放，溝通自己與上帝的關係，那麼，你想朝上帝要甚麼，上帝就會滿足你的要求給你甚麼。上帝在他的乖順的羔羊面前，是一個仁慈的上帝。他的前提是，你得在上帝的面前做他的乖順的羔羊。這裏的奧妙就在於：你得在上帝面前，做他的乖順的羔羊；也就是說，一旦你離開了上帝，就沒有必要怕守在上帝面前立下的諾言了。

那麼，這就誠如薇依所說的：「上帝的不在場就成為終極的了。」事實上，又並非是上帝不在場，只是「上帝本人來到了最大的距離，來的了無限距離上去愛，因為別無他人能做到這一點」。我想，這話也就是說說而已；因為，無論如何我們也不相信上帝的眼睛是可以斜視的。

然而，按照上帝自己的說法，事實上我們是沒法離開上帝的，因為上帝是「全能」的上帝；上帝就像一間四壁牆上都是鏡子的房間，他可以從任何一面牆上發現我們的行蹤。無論我們站在房間的任何位置上，都可以感受到上帝的目光；如果照此說法推理的話，那麼，我們當中的任何一個人，當然包括譬如我本人或者亞伯拉罕，在世界的任何一個地方，哪怕是任何一個角落裏做壞事的話，上帝都能夠看見或者聽見；如果上帝既看見了也聽見了卻視而不見充耳不聞的話，那麼，我們可不可以說上帝是在姑息養奸呢？我想，既然上帝是寬容的，我們就可以這樣毫不怯懦地說：上帝是在姑息養奸。

事實上，如果我們這個時候想起尼采的「上帝死了」這句話的話，也就應該理解了我們這裏的上帝，所指並非上帝本人，而是上帝的象徵意義。

後來，「上帝又對亞伯拉罕說，你的妻子撒萊，不可再叫撒萊，她的名字要叫撒拉。我必賜福給她，也要使你從她得一個兒子；我要賜福給她，她也要作多國之母，必有百姓的君王從她而出。」我們又一次發現上帝對亞伯拉罕該是多麼的大方，而且還可以得悉「一人得道雞犬升天」的現實秘密：聽上帝的，只要你肯聽上帝的，上帝就不會不給你便宜！

那麼好，就讓我們聽上帝的！

聽上帝的，就是把我們自己交給上帝，就是把我們的世界向上帝開放，就是把我們的命運交由上帝把握，就是把我們的生命托付給上帝。

由於我們的生命是上帝給的，所以，儘管我們的命運是自己的，卻應該交由上帝來把握。如果我們在上帝面前能夠做一個乖孩子的話，那麼，上帝就會賜糖果給我們吃；但，「乖」必須恰到好處，是乖順又不犯矯情。

那麼好，就讓我們聽上帝的！

事實上，你真的百分之百聽上帝的，從善如流的話，卻並不能討得上帝的歡喜。上帝所喜歡的人，是上帝面前的乖順的羔羊，就是說，你僅僅只要在上帝的面前乖順就已經足夠了；如果你偏偏把事情做過了頭，從裏到外、徹頭徹尾地努力做一個好人，上帝不僅瞧不上你，你周圍的人也會欺負你，不信你就試試看。那時候，上帝就會袖手旁觀不來給你幫忙。

這樣的一種人，無論是在上帝的面前，還是在凡人的眼裏，都不會是一個「純粹的好人」，而是一個名副其實的傻瓜。

上帝所愛的人，是，一個兩面的人：在上帝的面前極盡能事地諂媚奉迎，扭過臉去就對凡人不遺餘力地面目猙獰。不信的話，回頭讓你見識見以亞伯拉罕對他的小妾夏甲的態度，相信你就心服口服地拜亞伯拉罕為我們人的世界裏最好的好人了。

從上帝耶和華對亞伯拉罕和他的妻子撒拉的態度來看，上帝肯定是一個主觀主義者。但是，上帝的主觀主義卻是強力意志的表現。耶和華上帝的強力意志，我們可以從亞伯拉罕夫婦的懷疑傾向上得悉。

我們知道，上帝是不可以懷疑的。上帝的存在不可懷疑，上帝的意志同樣也是不可懷疑的，上帝的存在與上帝的意志同樣不可動搖。

試問天下凡人，試問天下所有上帝的臣民，試問上帝的所有信徒，你們哪一個有膽量敢表示出你們自己對上帝的懷疑？

可是，人家亞伯拉罕就有這種膽量。當上帝在那一天向亞伯拉罕與撒拉許諾說，要讓他們在明年的這個時候，生一個叫以撒的男孩兒的時候，亞伯拉罕和妻子撒拉卻覺得這種事情有點蹊蹺，甚至荒唐。在上帝許諾之後，「亞伯拉罕就俯伏在地嘻笑，心裏說，一百歲的人，還能得孩子麼？撒拉已經九十歲了，還能生養麼？」

如此的對於上帝的懷疑，在以後的日子裏，還會不斷地出現，然而上帝卻並不因此惱怒，上帝仍然喜笑顏開，這就像世間一對凡人的爺孫兩代人，在我們外人看來，孫子對爺爺十分放肆，說他的爺爺是這個是那個，就是不說是他的爺爺。

這個時候，我們甚至杞人憂天地擔心爺爺會因此而大發雷霆，事實上，由於爺爺的疼愛，孫子不僅沒有受到爺爺的責罵或者痛斥，反而得到爺爺放聲大笑的慫恿，更加有恃無恐甚至變本加厲地把爺爺形容為這種東西或者那種東四，可就是沒把爺爺當人看。

上帝和亞伯拉罕就是這樣的一種關係。

對於亞伯拉罕的懷疑，上帝不僅沒有表示惱怒，而且十分和藹地對他進行開釋。上帝的耐心與愛心，就像兩朵怒放在春天裏的花兒似的，開放在亞伯拉罕面前的花園裏。

所以，我一向以為上帝是亞伯拉罕的上帝，因為亞伯拉罕是上帝面前的聖徒，而上帝也是亞伯拉罕面前的上帝。他們相輔相成。他們相得益彰。

上帝借亞伯拉罕這張世俗的嘴，為自己傳名；亞伯拉罕則利用上帝成名的迫切之心，來為自己求得財富。

亞伯拉罕幾乎每到一處都不會忘記給上帝築壇，上帝自然很是開心得意；上帝一被哄高興了，就賜土地賜牛羊甚至賜國家賜人口給亞伯拉罕。這次，上帝終於拿出了最後的一張王牌：賜一個兒子給亞伯拉罕。

上帝與亞伯拉罕各得其所。

這就是說，上帝掌握了亞伯拉罕有沒有子孫後裔的絕對權力，但上帝是把這一特權用來作為賞賜發放的。

上帝為此絞盡腦汁。
27會「來事兒」的亞伯拉罕

要達到這樣的目的，自然首先應該將自己向上帝敞開。

然而，向上帝的敞開是一種與上帝的不期然而然的相遇，是一種相互的往來：你拿你的屬於精神範疇的對於上帝的忠實，換取上帝的物的賞賜。上帝所擁有的恰好亞伯拉罕沒有，上帝所需要的正好亞伯拉罕能夠給予。這樣，通往上帝與亞伯拉罕之間的橋樑，原則上應該是一座交易之橋，在這座橋上，來而無往非禮也。這是一座通過上帝與亞伯拉罕的接觸，而體現出來的，是天界與人界的貿易之橋。

向上帝的開放性世界，是人類在上帝那裏牟取暴利的手段。進人人的開放性世界，是上帝的賞賜的目的。在這樣的關係中，上帝並非是一視同仁的；上帝僅僅欣賞並且賞賜亞伯拉罕這樣的聖寵，因為亞伯拉罕除了忠實於上帝之外，而且還很會「來事兒」。

亞伯拉罕很會「來事兒」，這是上帝之寵的根本所在。

對於亞伯拉罕的很會「來事兒」，我們已經有所領略。即使如此，我們也有必要再看看這樣一件事：

有一天，上帝在幔利的橡樹那裏向亞伯拉罕顯現了出來；其時，天氣很熱，亞伯拉罕就坐在帳篷的門口兒。如果換作我們，假如上帝在這個時候，從我們的門前或者我們的跟前經過，我們甚至會連眼皮也不眨一眨地，就放這個老人走了過去。因為我們的確不知道上帝的身上有哪些明顯的特點，因此，即使上帝與我們擦肩而過，我們也會視而不見。所以，上帝是那些認識上帝、尋找上帝、聽到上帝的名謂就會激動不已的人們的上帝。

這又讓我情不自禁地想起在二十世紀六十年代的前五年發生的真實事件。那個時候，曾經有過一批這樣的人，他們為了做好事，而每天等在橋頭上，見有人力車駛過來，就馬上跑過去幫助他們把車推上橋。因為，城市裏的幾乎所有的橋都是有一定坡度的，包括地排車、三輪車等等在內的人力車，在上坡的時候，都是非常費力的；他們──就是那些等在那裏做好事的人們，在橋頭上一呆就是一天，所以總能碰上「好事」給他們做。

近年來，又出現了另外的一種「職業」：在每年的季節交替的死亡高峰期問，就有一些人專門等在上下的橋頭或者路口或者路的拐彎處；因為，按照風俗習慣，靈車在路過這些地方的時候，就要「撒紙錢」，這些人等在那裏就是為了撿拾「紙錢」的。當然，過去人們窮，拋撒到靈車外面的的確全是紙錢，這種職業就還沒有出現；眼下不然了，良家拋撒的全都是「分票」，稍微富裕一些的人家，索性就拋撒「毛票」，這種撿拾「紙錢」的職業就應運而生了，據說還真有因此而發了一筆小財的呢。所以，幹這些事的人中，既有老人，也有學生，其中也不乏青壯年。

在早，做好事是能「遭遇表揚」的，一表揚，就有可能獲得先進；一獲得先進，就能在諸如社會性的諸種福利中，得到好處：大紅花兒；先進或積極分子「講用會」；學生們甚至還會因此在畢業的時候，謀到一個好的去處。當然，眼下的所作所為就是因為錢所使然了。

我莫名其妙地想起這些事情來的原因，全是因為亞伯拉罕的做法。亞伯拉罕，一天到晚他等候在上帝有可能經過的地方，其他的事情全都放棄了不做，我想，你只要有耐心這樣等下去，總會在一定的時候獲得機會的，何況亞伯拉罕原本就受上帝的寵幸。即使上帝並沒有親自扺達，若按照精神分析學家的說法，久而久之，也會出現上帝扺達的幻覺的。
等候，並非一概全是「守株待兔」。上帝就像我們凌空拋撒的一把紙屑，你如果有運氣，就會撿拾到一些；你如果比較有運氣，或許能夠看到紙屑在空中飄蕩，儘管撿拾不到；你如果運氣極其一般，雖然既撿拾不到，已不會從空中看到，但卻能夠在這件事情發生的同時，得到一些關於上帝到來的信息；即使你一丁點運氣也沒有，興許也會在事後從別人那裏道聽途說一些關於上帝曾經降臨的經過。

然而，正是這些「一丁點運氣也沒有」的人們，興許他們聽到的事情最多豐富，也最具有上帝的神秘性和人的世界的開放性，

正是如此，我們所知道的關於上帝的信息，是亞伯拉罕轉述給我們的。亞伯拉罕告訴給我們一些上帝的情形，在這樣的一些經過裏，我們可以看見亞伯拉罕是多麼虔誠啊！

亞伯拉罕的虔誠表現在我們所說的會「來事兒」上，現在讓我們來看一看《聖經》在這件事情上的精彩的敘述：

耶和華在幔利橡樹那裏，向亞伯拉罕顯現出來。那時正熱，亞伯拉罕坐在帳篷門口。舉目觀看，看見有三個人在對面站著。他一見，就從帳篷門口跑去迎接他們，俯伏在地，說，「我主，我若在你眼前蒙恩，求你不要離開僕人往前去。容我拿點水來，你們洗洗腳，在樹下歇息歇息。我再拿一點餅來，你們可以加添心力，然後往前去，你們既到僕人這裏來，理當如此。」他們說，「就照你說的行吧！」亞伯拉罕急忙進帳棚見撒拉說，「你速速拿三細亞細面調和做餅。」亞伯拉罕又跑到牛群裏，牽了一隻又嫩又好的牛犢來，交給僕人，僕人急忙預備好了。亞伯拉罕又取了奶油和奶，並預備好的牛犢來，擺在他們面前，自己在樹下站在旁邊，他們就吃了。

他們問亞伯拉罕說，「你妻子撒拉在哪裏」他說，「在帳篷裏。」三人中有一位說，「到明年這時候，我必要回到你這裏，你的妻子撒拉必生一個兒子」。撒壯在那人後邊的帳蓬門口，也聽見了這話。亞伯拉罕和撒拉年紀老邁，撒拉的月經已經斷絕了。撇拉心裏暗笑，說，「我既已衰敗，我主也老邁，豈能有這事呢？」

這之後，耶和華上帝就又為他們演示了一遍上帝的特權，由不得他們不信。這種演示，無非又是賞賜這個給亞伯拉罕，賞賜那個給亞伯拉罕。但是，在這一段描述中，我們已經看到亞伯拉罕是如何會「來事兒」的，他為上帝的到來而跑前跑後地奔忙。他這樣的奔忙，事實上就是把自己敞開給上帝，顯示出自己對上帝的虔誠與忠實。

但是，我們亞伯拉罕面前，遠遠不如亞伯拉罕在上帝的面前那樣會「來事兒」，所以，亞伯拉罕就不像上帝給他那麼多好處那樣，他也把許多好處給我們。

如果說上帝是我們看不見的存在真身的話，那麼亞伯拉罕就很快地會成為我們人間的上帝了。我這樣說的原因，是因為就連上帝本人都這樣說：

我所要做的事，豈可瞞著亞伯拉罕呢？亞伯拉罕必成為強大的國，地上的萬國都會因他得福。我眷顧他，為要叫他吩咐他的眾子，和他的眷屬，遵守我的道，秉公行義，使我所應許亞伯拉罕的話都成就了。

這真乃夫子自道！上帝的用心昭然若揭。敢情上帝也在為拉攏「死黨」而實施權術。
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如果不是亞伯拉罕，誰又有這麼大的膽子，敢叫上帝討價還價呢？上帝已經給了這麼多，但他卻還是不滿足：要牛羊，要土地，要國家，要兒子，要小妾，索要一切可要之物，然而，事實上，亞伯拉罕的最終目的還是要上帝本人。

要上帝本人，並非就是上帝本身，像聖誕節的時候，我們去買一個聖誕老人回來；亞伯拉罕要的不是聖誕老人一樣的上帝，而是要上帝的名譽，要代替上帝行使上帝的權力。這是亞伯拉罕的最終目的。

要上帝的權力，或者要上帝的名譽；無非是想通過他，在上帝與我們之間架一座橋樑。

在以前的日子裏，我們所尋求與追求的，是與上帝直接的溝通；而亞伯拉罕想要建立的，卻是我們通過他才能夠實現與上帝的溝通。

所以，在很多的時候，我們並見不到上帝，而僅僅是能聽到上帝的聲音，那是因為，總是有人代替上帝出面向我們說話，比如「如是我聞」，比如「耶和華的話臨到我說」等等。

那天，在饅利的橡樹那裏，上帝完成了他對亞伯拉罕的許諾，亞伯拉罕也實現了他從上帝那裏所要實現的目的以後，隨後不久就轉人了另外的一個話題：

耶和華說，「所多瑪和蛾摩拉的罪惡甚重，聲聞於我。我現在要下去，察看他們所行的，果然盡像那達到我耳中的聲音一樣麼。若是不然，我也必知道。」

二人轉身離開那裏，向所多瑪去，但亞伯拉罕仍舊站在耶和華面前。

亞伯拉罕近前來說，「無論善惡，你都要剿滅麼？假若那城裏有五十個義人，你還剿滅那地方麼？不為城裏這五十個義人，饒恕其中的人麼？將義人與惡人同殺，將義人與惡人同樣看待，這斷不是你所行的。審判全地的主，豈不行公義麼？」

耶和華說，「我若在所多瑪城裏見有五十個義人，我就為他們的緣敵，饒恕那地方的眾人。」

亞伯拉罕說，「我雖然是灰塵，還敢對主說話。假若這五十個義人短了五個你就因為短了五個毀滅全城麼？」

他說，「我在那裏若見有四十五個，也不毀滅那城。」

亞伯拉罕又對他說，「假若在那裏見有四十個怎麼樣呢？」

他說，「為這四十個的緣故，我也不做這事。」

亞伯拉罕說，「求主不要動怒，容我說。假若在那裏見有三十個怎麼樣呢？」

他說，「我在那裏若見有三十個，我也不做這事。」

亞伯拉罕說，「我還敢對主說話，假若在那裏見有二十個怎麼樣呢？」

他說，「為這二十個的緣故，我也不毀滅那城。」

亞伯拉罕說，「求主不要動怒，我再說這一次，假若在耶裏見有十個呢？」

他說，「為這十個的緣故，我也不毀滅那城。」

耶和華與亞伯拉罕說完了話就走了。亞伯拉罕也回到自己的地方去了。

讀完上文，我們可以想見，耶和華上帝與亞伯拉罕的關係，實在已經非同一般。這還不是問題的關鍵。我為甚麼要不厭其煩地將這一大段話摘錄下來呢？事實上，你如果能夠細讀一下，就會發現其中至少埋伏了兩個玄機：

一是向上帝告密的嫌疑；

二是向上帝的討價還價。

向上帝告密，僅僅是我們對亞伯拉罕的行為的一種分析，而且，關於所多瑪和蛾摩拉兩座城市的惡行多端，我們在此之前，就已經有所了解，它們似乎早已成為上帝的眼中釘；上帝也早就想把它們從地球上除掉。

按照邏輯推論的話，上帝既然是全知全能的，那麼，所多瑪與蛾摩拉的種種劣蹟，就用不著有人在上帝面前饒舌，上帝自然會從來自於自然的一種信息中得知。

但是，若從我們所掌握的許多事實來看，上帝的全知全能顯然是嚇唬我們這些膽小怕事的人。何況，我們有足夠的理由宣布：上帝並非全知全能；不僅如此，他甚至連親眼見到以後的事實，都作視而不見狀；當然，如果他真的是沒有看見的話，那麼，事情則另當別論。

但是，在這裏，起碼是在對待所多瑪與蛾摩拉的問題上，上帝耶和華肯定知之不多。我們有足夠的證據言說上帝不是全知全能的上帝，遠的不說，僅僅是在這兩座城的問題上，耶和華就已經自己表達出了這個意思：「所多瑪和蛾摩拉的罪惡甚重，聲聞於我。我現在要下去，察看他們所行的，果然盡像那達到我耳中的聲音一樣麼。若是不然，我也必知道。」可見，上帝自己都在否認說自己是全知全能的。

那麼，上帝所謂的聲聞於我，其信息的渠道究竟是甚麼呢？

當然，最直接的信息源，恐怕是人間的與上帝最為親近的人們；而亞伯拉罕是告密者中行為最可疑的人。亞伯拉罕對於上帝的忠實與虔誠的行為，能夠擺到桌子上面來說的，一是經常求告上帝的名；二是隔一段時間，或者每到一個新的地方，就為上帝建一座祭壇，甚至還有在一個相同的地方重復建設的事情發生；三是對於上帝的話百依百順。

我想，既然如此，既然他能得上帝之寵，除此之外，一定還幹過許多不為我們所知的事情，向上帝告密恐怕僅僅是其中之一──如果這不是我以小人之心度君子之腹的話。

向上帝討價還價，在這裏表現得是最為充分的了。他為所多瑪和蛾摩拉在上帝面前求情，看似在保護這兩座城市的利益。

事實上，我們後來知道，亞伯拉罕是為了他的侄子羅得。羅得在和他分手以後，就一直住在所多瑪。不管亞伯拉罕出於甚麼目的，而我們要說的是上帝對亞伯拉罕的寬容程度。為了所多瑪和蛾摩拉，或者是為了他的侄子羅得，亞伯拉罕不斷地向上帝提出條件，向上帝討價還價，從五十人，一直降到十個人，可謂三番五次，五次三番了。

奇怪的是，上帝竟然也有如此大的耐心，不斷地滿足他，不斷地為他作解釋，不斷地為他改變自己的既定方針，不斷地降低條件，全部經過僅僅是為了滿足他一個人，這豈非咄咄怪事？上帝是否就那麼好說話？上帝對其他有求於他的人，是不是也如此有耐心？如若不然，上帝耶和華與亞伯拉罕的關係則決不尋常。

我想，上帝，這個時候如果換作夏甲，或者該隱，甚至或者亞當與夏娃甚麼的人，事情就大不一樣了，上帝不急得跳起腳來那才怪呢！

假設在上帝面前求情的是我們這樣的一群人，事情肯定會更加糟糕。

我以為，上帝與亞伯拉罕的關係，有待於我們進一步給予澄清。
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如果我們對以往的閱讀還有一些記憶的話，那麼肯定還會想起在幔利的橡樹下的那三個神秘的人，他們在與.亞伯拉罕對話的過程中，其中的二人突然抽身而去，一留下耶和華上帝一個人，與亞伯拉罕進行坦誠的交流，可見亞伯拉罕享受的是甚麼樣的待遇了。

先去的那兩個人是耶和華上帝的天使，他們是為耶和華上帝行使好在所多瑪和蛾摩拉的權力去了，不過臨走的時候，倒是撂下話來，說是要到所多瑪去。

所多瑪和蛾摩拉是上帝一直耿耿於懷的兩座城市，所以，上帝不止一次地，有意或無意地流露出要除掉它們的意思。

在這裏，上帝和所有的聖人一樣，他們秉承「必多行善事」而「多行不義必自斃」的原則，把獎賞亞伯拉罕的事情留給了自己，而將懲罰所多瑪和蛾摩拉的事情，交給了他的兩個天使。

這似乎是聖人們的工作方法：落好的事情由自己去做，這是上帝的德行；而把得罪人的事情交給手下人去做，如是，上帝不就避免了挨罵麼！

如此看來，上帝的腦子還是非常好使的，這讓我們自嘆弗如。其實是上帝的權力讓我們自嘆弗如。我們──包括那些天使們──我們既沒有任何權力讓自己留下來，也沒有任何權力把自己打發走；我們的一切，全都得聽上帝的安排。

正是因為權力的關係，我們遭遇的是罵詈；而上帝得到的是讚譽。這正是上帝對於權力的妙用。

上帝啊！這究竟是您的伎倆，還是您的本能，我不得而知。但是，因為您的這一傳至今天的「財富」，不知有多少人被冤枉，並且還在受蒙蔽之中。

羅得倒是不愧為亞伯拉罕的侄子。當亞伯拉罕為上帝的降臨而跑前跑後地忙話完了以後，現在又輪到羅得為上帝的天使的到來而不停地奔波了。

那時，天使到來的時候，天色已晚，而羅得正像他的叔叔坐在幔利橡樹的帳篷門口兒一樣，他也坐在所多瑪的城門口兒。當他看見了天使，就遠遠地迎接了上去，並且「臉伏於地下拜，說，我主啊，請你們到僕人家裏洗洗腳，住一夜，清早起來再走」。這真乃無獨有偶。前不久，亞伯拉罕就是用請洗腳來招待上帝及其天使的，這會兒，羅得也照方抓藥，這讓天使們覺得十分開心。

天使先是例行公事一般地推辭了一下，然後就「恭敬不如從命」地接受了羅得的邀請。羅得就像先前的亞伯拉罕一樣，忙著為天使預備吃喝。

然而，當吃喝完畢，他們還沒有來得及躺下睡去，門外就開始喧鬧起來。

因為上帝有言在先，說所多瑪作為一座城市已經作惡多端，到了應該把它從地球上鏟除的地步了。這樣看來，所多瑪的罪是一種規定，是上帝的規定；因為在羅得和上帝的天使與所多瑪城內的罪人們的衝突事件發生之前，上帝言說所多瑪有罪，而我們卻不曾對此有所發現；這一事實說明了所多瑪的罪，事實上是上帝的預先規定。

上帝為甚麼在那種時候，就規定了人類是有罪的呢？後來，基督教神學家奧特，用他對基督的理解，解釋了上帝的「原罪說」：「基督信息是一種解放信息，故罪概念不能被放棄，只要這種解放不僅是一種外在的解放，而且是一種內在的解放。」「但不是以罪的名義，而是以勸言的和提示的名義這樣做。談論罪應當不帶譴責！因為，任何道德譴責都以一種違犯一般的抽象規範的校誰為前提。規範和懲罰是社會現實，沒有它們，一個社會就無法存在。可是，罪並不關涉一般的抽象規範，即使它是最高的看似對每個人不言而喻的規範，而是關涉人在其生存之中的悲劇性牽纏及與共在之人的非常具體的悲劇性牽連，它由個別擴展到普遍，由個體擴展到世界。」「人類就整體而言(因為它今天首次面臨一種共同的歷史)已經被捲人罪孽之中。……究竟誰應該受譴責呢？人要麼譴責他人，要麼譴責自己，或許後者又恰恰感到比不曾自找譴責的他人高尚得多。然而現在，對當今人類的關切可以使我們明白，不能將罪(在道德或法律上)歸咎於個別的人。它是一種需要共同承擔的現實。」那麼，上帝及其他的聖寵者們，對此現實是不是也應該承擔一定的責任？我以為如是。譬如上帝說「要有光！」於是就有了光；上帝指責人有罪，人於是就有罪了。

上帝是使用人對他的想像方法，來想像人的種種好處與壞處的。但是，人把上帝想像得很好，上帝卻把人想像得很壞。這究竟是一種甚麼原因呢？我以為，這如果不是上帝對他自己不公平，那一定就是他對人不公平。

所以，我就想像所多瑪的人們，是不是按照上帝對它們的規定性罪惡來培養與發展自己的罪惡呢？

興許在這個時候，我們把上帝想像為一名體育教練，來得更恰當準確一些。因為體育教練總是在正式訓練之前，要求他的學員或者運動員們，完成他的規定性動作。人類也正是如此，他們總是朝著上帝的規定性與既定性的方向發展。一旦他們真的發展成上帝所要求的樣子，上帝在這個時候就又有話說了，上帝的尊嚴站在地球的隨便一個點上，然後莊嚴地宣告：人啊，你們是有罪的！

人，於是就有罪了。

如果有人允許我站在上帝與人類之間，那麼我真不知道應該判罰誰有罪。

人類按照上帝的規定性與既定性的願望發展著自己，因此，不久後，所多瑪的人們就真的開始了他們的犯罪活動。其時，所多瑪的人們心裏是不是想到：上帝讓我犯罪我不能不犯也不敢不犯？所多瑪城裏連老帶少幾乎全城的人，都來圍住羅得的房子，因為那裏藏匿了兩個天使。

「今日晚上到你這裏來的人在哪裏呢？把他們帶出來，任我們所為。」所多瑪城的惡人們，其所作所為都在按照上帝的規定性動作去行事。上帝卻躲到一邊去竊笑，說人類中了他的奸計，正在按照他預先的部署一步一步地臨近罪惡的淵藪。

上帝是別有用心的上帝，他巧妙地運用了人類的弱點，讓人類身陷囹圄。

但是，我們還從來沒有見識過像羅得這樣忠實的上帝的信徒。聽見呼喊以後，羅得走出門來，又出於保護天使的安全起見，反手將屋門關上，然後對眾人說：「眾弟兄，請你們不要作這惡事。我有兩個女兒，還是處女，容我領出來任憑你們的心願而行；只是這兩個人既然到我舍下，不要向他們作甚麼。可見羅得的忠實實在是無以復加的了。但是，所多瑪的人卻並不醒悟，仍然十分任性地行惡，這讓天使萬分惱火。

30上帝預先規定的好人與壞人

如果說所多瑪城市的人們，是為上帝預先規定好的壞人的話，那麼，亞伯拉罕和羅得就是上帝預先規定好的好人。在這裏，上帝讓羅得與所多瑪的人產生強烈的對比，而天使則是他們之間的一把度尺或者戒尺。事實上，在所多瑪城，羅得是保護不了大使的，恰恰相反，天使倒是來救助羅得及其家人的。

我想，以羅得的智慧，他不可能不知道僅憑他自己的力量，是無法保護天使的。天使降福，天使傳福音，這是為眾人所知的；而無論何人，都無法庇護天使，否則人類就是耶和華與安琪兒的天使了。

老實說，我們自從知道天使破羅得藏到房間裏去以前，就沒有為天使的安危擔心過；為我們所記掛的，倒是庇護天使的羅得。

因為我以為，如果天使也能被壞人所傷害的後，我就尤其懷疑上帝的威力了。試想，如果上帝連自己的天使都不能有所蔭庇的話，那麼，他還有蔭庇人類的能力嗎？

所以，為上帝的天使擔憂，就譬如杞人憂天，或者為古人擔憂。

果然，不久以後，天使就大有反客為主的姿態，起而保護起羅得一家來了。

事情仍然是由所多瑪城的居民引起的。羅得規勸著人們，讓他們全部退下去，但是，人們並不聽他的勸告，反而攻擊起他來，似乎早已識破羅得的居心與上帝對羅得的安排似的，人們指著羅得說：「這個人來寄居，還想要做官哪！現在我們要害你比害他們更甚。」眾人說著，就往前擁擠羅得，大有欲破其門之勢。

正在這個時候，天使就適時地伸出手來，把羅得拽到屋裏去。並且，不知天使使用了甚麼招數，竟然使門外的所有的所多瑪人立即眼睛失聰，摸不著屋門了。

羅得終於獲救了。

羅得獲救了，因為上帝是站在羅得一邊的。因為上帝已經於預先有所規定：羅得應以是個好人。羅得於是就按照上帝的規定，盡量往好人上長。而為上帝預先規定好的所多瑪的惡人們，也不辜負上帝的願望，盡可能地往壞處長。這樣，上帝及其大使們也就稱心如意了。

天使首先是蔭庇好人，然後就實施下一步揩施：懲治惡人，懲罰罪人。

天使詢問羅得後，囑咐他立即將妻子女兒、女婿及其這裏所有屬於他的人，帶到城外去，因為上帝見所多瑪和這裏的所有人都已經無可救藥，既然如此，上帝決意要滅掉此城。

但是，羅得及其他的所有親人，以為這是上帝的戲言，都執意不走，而他的女婿們尤其如此。天使見狀，只好將他們拉出城外，並將他們要置好；囑咐他們一路走下去，千萬不可回頭看；後來，由於羅得的妻子回頭看了一眼正在被上帝的硫磺與火毀滅的所多瑪與蛾摩拉，立即就變成了一根鹽柱。後來很久，法國作家馬歇爾．布托據此寫過一部叫作《時間的運用》的小說，借以詛咒現代城市。而在上帝毀滅所多瑪與蛾摩拉的時候，亞伯拉罕卻在遙遠的地方看「風景」。

在這裏的幾乎所有的人，都在朝著上帝預先為他們規定好的方向發展。那麼，「請告訴我：難道上帝不是惡的原因嗎？」突然在某一天，奧古斯丁的朋友埃伏第烏斯這樣赤裸裸地向奧古斯丁發問，他直接地追問到上帝的責任問題，讓我們為此而渾身戰慄。但是，奧古斯丁卻平靜地對他說：「要我告訴你，先得搞清楚你問的是哪種惡，因我們在兩種意義上用惡這個詞：當我們說某人作惡時是一個意思；當我們說某人遭受惡時是另一個意思。」

接下來，奧古斯丁更進一步地說：「如果你知道或相信上帝是善──不這樣相信是不正確的──那他不作惡，另一方面，如果我們承認上帝是公義──否認這一點便是褻瀆──那他獎善懲惡。那些懲罰，對遭受它們的人來說，自然是惡。因此，如果說沒有人不公正地受罰(而我們必須相信這一點，既然我們相信宇宙是由神意統治著的)，那就是說上帝是這第二種惡的原因，但無論如何不是第一種惡的原因。」

聽了他的話，埃伏第烏斯又問：「上帝既不產生這惡，那麼這惡的產生另有原因嗎」顯然，對這樣直率的發問，奧古斯丁回答起來也是力不從心，但他仍然努力滿足埃伏第烏斯的問題：「當然。」他說，「若沒有原因，這惡是不會發生的。但如果你問這原因到底是誰，卻不可能回答了，因為產生惡的原因不止一個，毋寧說，誰若作惡，即是他自己的惡性的原因。你若有疑，請回想我先前說過的：上帝的公義懲罰惡事。這些惡事若非有意為之，對它們的懲罰就不是公義的。」

奧古斯丁最終是否找到了作惡的責任者，我們且不去管它，但是，在這一事件中，羅得就是「公義」就是「善」麼？我並不以為然。他僅僅只是上帝所規定的好人。尤其令我疑惑的是，為了兩位天使的安全，羅得為甚麼偏要將自己的兩個女兒「貢獻」出來？他就不會想想別的甚麼辦法？這一做法究竟屬「義」還是屬「善」？是道德還是背德？儘管是為上帝的天使，不得已而為之，但這一做法是否就是符合上帝的道德觀的？然而，上帝如若有知，也應該把板子打在羅得的身上。

把自己的女兒放到惡人的懷抱裏去讓人家糟蹋，這是為了上帝呢，抑或是為了上帝的天使？但是，無論為誰，上帝對此做法如果無動於衷的話，那麼板子就有了落下去的地方。

上帝錯了，難道就不該挨板子麼？

即使羅得甚至亞伯拉罕的好處我們弄不清楚，那麼罪呢？罪又是甚麼呢？奧特告訴我們：「罪就是有意義的東西、根性的東西，幸福和人之完滿的破滅。」奧特還告訴我們，說他無意中發現罪惡當中有一種強力，而這種強力是蟄伏在人的內心並影響、控制人的行為的，儘管人在其內心仍然有另外的視界、景觀和向往，卻仍然無法擺脫上帝預先的規定。

所多瑪城的悲劇，其實就是對上帝的規定的屈服，是對上帝的強力意志的屈從。

因為，我們把罪看作是人的內心「一種悲劇性裂痕，是一種厄運和超強的強力，人發覺自己屈服於這種強力」。事實上，奧特在許多地方是為所多瑪的人們，在上帝的面前說情的人。他認為，善惡應該是互滲的……但是，既然上帝已經為我們預先做好了規定，善惡也就不在話下了。

那麼，我們還有甚麼可擔心的嗎？

31亞伯拉罕故伎重演

有一天的一大清早，基拉爾王亞比米勒把手下的眾臣僕全部召來，為他們講了一個才剛剛做過的、也就是新鮮的夢。亞比米勒的這一舉止讓眾臣僕們感到非常莫名其妙：這樣的事情，以前從沒有發生過，吾王是不是有點反常？

然而基拉爾工卻開宗明義地說：「我夢見了上帝。」他這樣對臣僕們說，表情卻十分慌張。

我夢見了上帝！對於凡人來說，這已經非同凡響；到目前為止，我們知道，惟有亞伯拉罕一個人才有資格見到上帝的真身；即使是忠實的羅得，也僅僅只能見著上帝的天使；因此，能夠夢見上帝已經是非常了不起的經歷了。但是，對於基拉爾王來說，夢見上帝卻並非是甚麼好兆。果然，臣僕們都在為基拉爾王的夢而惶恐不安。

基拉爾王夢見上帝是因為他娶了亞伯拉罕的妻子，上帝到他的夢裏來威脅他。

事情的經過是這樣的：亞伯拉罕在往南遷的路上，當經過基遷的時候，他又故伎重演，囑咐他的妻子撒拉管他叫哥哥。基拉爾王亞比米勒並不知道事情的內幕，就差人找到了撒拉，並娶以為妻。

按照亞比米勒的講述，大約就在事情發生的當夜，上帝耶和華就降臨到他的夢裏，並來勢洶洶地對亞比米勒大發雷霆，大聲地斥責他：「你是個死人哪！」這讓亞比米勒丈二和尚摸不著頭腦。隨後又聽到上帝的呵斥：你怎麼能娶亞伯拉罕的女人為你的妻子呢？亞比米勒這才剛剛醒悟過來，心裏暗暗叫苦：幸虧我還沒有來得及碰一下這個女人！

但是，亞比米勒仍然弄不明白，撒拉怎麼又成了亞伯拉罕的妻子？於是，他就向上帝質詢：亞伯拉罕不是親口對我說，撒拉是他的妹妹嗎？即使撒拉本人，也是那麼說的，說她是亞伯拉罕的妹子。上帝啊！「我作這事，可是心正手潔的。」他還不斷地祈禱上帝：「主啊！連有義的國你也要毀滅麼？」亞比米勒在和眾臣僕們講這些事情的時候，顯得誠惶誠恐的樣子，令人望而生畏。

儘管如此，上帝耶和華卻仍然威脅他說：「我知道你做這些事是心中正直，我也攔阻了你，免得你得罪我，所以我不容你沾著她。現在你把這人的妻子歸還他，因為他是先知，他要為你禱告，使你存活。你若不歸還他，你當知道，你和所有的人，都必要死！」

這樣的夢鬧得人心惶惶，不得安寧；眾臣僕們議論紛紛不知如何是好。於是，亞比米勒只好差人叫來亞伯拉罕，責怪他不該這樣做。顯然，亞比米勒以譴責的口氣對亞伯拉罕說：你怎麼能這樣對待我呢？我究竟是在甚麼事情上得罪過你？不然的話，你怎麼能用這麼大的罪，栽害於我和我的人民呢？

最後，他還嚴厲地責問亞伯拉罕：是你向我做了你不該做的事！

在亞比米勒的嚴詞責問下，亞伯拉罕也有些難為情。他字斟句酌地辯解說：我先前以為，你們這地方的人是不懼怕上帝的，一定會因為撒拉是我女人的緣故而殺害我，從而娶她為妻，所以我才編造了這樣的謊言。況且，撒拉也的確是我的妹妹；我們本來是同父異母的兄妹，只是後來，她才成為我的妻子。還是在很早以前，上帝叫我離開我祖祖輩輩居住的地方，過飄泊的生活的時候，我就對撒拉說過，我們無論走到甚麼地方，她都要管我叫哥哥。我覺得，這樣我的生命才會有安全的保障。我還對撒拉說，這樣「就是你待我的恩典了」。

不知是亞比米勒為亞伯拉罕的講述所打動，還是為撒拉舉所感動，抑或是為自己的過錯在上帝的面前贖罪，最終不僅還回了亞伯拉罕的妻子撒拉，而且還把牛羊、僕婢等等東西，賜給了亞伯拉罕。最後，還對亞伯拉罕說，「看哪，我的地都在你的面前，你可以隨意居住。」隨後又對撒拉說：「我給你哥哥一千銀子，作為你在闔家人面前遮羞的，你就在眾人面前沒有不是了。」

另外，在此之前，因為亞比米勒娶了撒拉為妻的緣故，上帝就降災給亞比米勒家族所有的女人，甚至連僕婢們都失去了生育的能力。亞伯拉罕得了亞比米勒的諸多好處之後，就慷慨地向上帝禱告，求上帝讓她們恢復生育的能力。上帝果然就應允了。

看，亞伯拉罕有多大的面子！

我們興許都還記得，當亞伯拉罕還叫作亞伯蘭的時候，在埃及，他就曾經使用過一次這樣的手段，害得埃及法老橫遭上帝的斥責，不僅如此，而且也和這一次一樣，騙取了許多牲畜和奴僕。前後兩次相同的事情，上帝、亞伯拉罕、撒拉，或者：神、男人、女人，他們究竟都扮演了一些甚麼樣的角色呢？我們用圖的形式表達如下：

　　　　　　　　　撒　拉

　　　　　　　　　／↑＼

　　　　　　　色／誘│試＼物

　　　　　　　／　　│金　＼

　　　　　欲／　　餌│石　　＼欲

　　　　　／　　　　↓　　　　＼

埃及法亞比米勒　──────亞伯拉罕

　　　　　　　　　上　帝

作為女人的撒拉，她的角色是最為鮮明的了：既是上帝的試金石，也是亞伯拉罕的誘餌；或者坦率地說：撒拉是「色」的化身。撒拉既服務於上帝，甘當上帝的試金石；又服務於男人，為一種男人做另一種男人的誘餌。如果說上帝是天堂裏的上帝，那麼，撒拉就應該是人們在地獄裏的上帝。

作為男人的亞伯拉罕，他的角色也不算隱蔽：他應該是「欲」的化身；他和同時都是男人的埃及法老、基拉爾王亞比米勒，共同構成了「欲」的整合於一體：一方代表了物欲，一方代表了色欲。埃及法老和基拉爾王通過撒拉實現色欲，亞伯拉罕通過撒拉到達物欲，而上帝卻站在一旁看笑話。

可是，上帝最喜歡的人是誰呢？仍然還是在上帝面前游刃有餘的亞伯拉罕。亞伯拉罕是個既得勢又得利的人。如果放在我們今天的刑事法庭的話，亞伯拉罕的罪名興許是這樣的：利用其妻的色相敲詐勒索，騙取錢財……然而……然而他有上帝的袒護。

然而，最不可思議的事情是上帝為甚麼喜歡他這樣一個人？

另外，如果為亞伯拉罕判罪的話，其妻撒拉至少也應該是個從犯。因為，只有在她的出色的配合下，亞伯拉罕的欺騙陰謀才能夠得逞；而上帝也才能夠把板子打在埃及法老和基拉爾王的屁股上，同時也才能夠把糖果放進亞伯拉罕的嘴裏；而對於撒拉的獎賞，則是不僅讓她懷孕，而且還於不久後生了兒子以撒。

除了受騙的埃及法老和基拉爾王，所有的人全是受惠者。

亞伯拉罕依靠女人的力量，又一次獲得了成功；而女人，再一次飾演了美女蛇的引誘者形象。也許上帝最清楚，誰是最卑鄙的人，誰又是最可愛的人。

32無奈的表述：分離是一種愛

終於輪到撒拉要生孩子了。撒拉為此付出了這麼大的代價，按理兒也該生了，況且，這是撒拉夢寐以求的一件事，無論是上帝，還是亞伯拉罕，都應該給予滿足。遵照上帝及其上帝的天使的旨意，在作為天下第一妾的埃及使女夏甲，生下以實瑪利的一年以後，也就是在亞伯拉罕整一百歲的時候，撒拉終於如願以償，為亞伯拉罕生了個兒子。兒子生下來以後，又遵照上帝先前的旨意，為這個孩子取名叫以撒。

我們不禁要問了：有這麼多的人關心這個孩子，那這個孩子會是誰的呢？百年的壽星老來得子，這是無論亞伯拉罕自己，還是撒拉本人都不敢相信的事實。撒拉既然已經絕經(當然，據現代科學說，絕經以後的女人，仍然有懷孕的可能)，而亞伯拉罕的生殖能力連撒拉自己也提出了懷疑，那麼這個孩子會是誰的？

在撒拉生下以撒之前，她曾經經過了另外的兩個男人：埃及法老與基拉爾王亞比米勒之手──這是眾所周知的事實。不過，這兩個男人都分別證明了撒拉是清白的。撒拉的清白姑且是事實的話，那麼上帝就尤其清白了。而上帝的那兩個不知姓名的天使，不過只是上帝的信息傳達者，孩子更與他們無關。上帝呢？上帝不過僅僅只是說了一句話，就讓撒拉有了身孕，並且就真的生了以撒，這下是奇蹟又是甚麼？

撒拉為此自然是喜上眉梢，她高興地說：「上帝使我喜笑，凡聽見的必與我一同喜笑。」這使我們想起了身為姬妾的埃及使女夏甲當初生以實瑪利的時候，僅僅是因為得意忘形，而被逐出家門；如今撒拉也高興得有些忘乎所以了，卻沒有引起亞伯拉罕的反感。她們都是一樣為亞伯拉罕生了兒子的女人啊！可見，究竟是世道不公平，還是上帝不公允，還用我們作出回答麼？上帝的所作所為，上帝自己知道得非常清楚。上帝並非健忘症者，何況，所有的書裏也都沒有上帝健忘的記載。

對於亞伯拉罕和撒拉，甚至對於上帝本人的行為的理解，薇依的話興許對我們會有一些幫助。薇依說：「據說，開天辟地之時，人將目光避開上帝，朝著迷途越走越遠。」又說，「罪惡並不是一種距離，而是目光的斜視。」薇依是在解釋上帝的愛與我們的不幸的時候，說這番話的。她竭盡全力地想要努力說明這樣一個問題：上帝如此愛我們，那為甚麼我們還會有不幸存在呢？看得出來，薇依是費了很大的勁兒，使用了出色的口才，才為我們解釋清楚這個讓我們看來是越說越糊塗的問題：承受災難並是不幸，不幸的是我們得不到上帝的愛。

事實上，薇依說了這麼多，我們也沒能弄懂這裏的區別究竟是甚麼。因為，在我看來的所謂不幸，馬上就要降臨到夏甲與以實瑪利的頭上了；可是，即使是在此時，在夏甲與以實瑪利正在承受苦難的時候，上帝仍然一再地表示，他是愛她們母子的。

事情發生在撒拉為以撒斷奶的口子裏。這一天，亞伯拉罕為此擺下了豐盛的筳席(我想起亞伯蘭那時候可沒給以實瑪利舉行過任何儀式。難道以實瑪利不是他的親生兒子嗎)，款待前來慶賀的人們。而已經長大的以實瑪利正在和自己的母親嬉笑玩耍。也許就是冤家路窄吧，偏偏就被撒拉看見了。

此時的撒拉究竟是不是悍婦，我不得而知，但她見不得人家母子同樂，這卻是事實。只見她一副開國功臣的樣子，叫來亞伯拉罕，呵斥著對他說：「你把這使女和她兒子趕出去，因為這使女的兒子，不可與我的兒子以撒一同承受產業。」

事情發展到現在還算好，因為亞伯拉罕畢竟沒有立即就把他們母子趕將出去，而是為此愁眉不展。這時候，上帝又適時地出現了(又是上帝！他可真會來)。只要上帝一出現，聽話的亞伯拉罕就又得救了。上帝耶和華一副慈眉善目的樣子，勸說著亞伯拉罕：「你不必為這童子和你的使女憂愁，凡撒拉對你說的話，你都以聽從，因為從以撒生的，才要稱為你的後裔。至於使女的兒子，我也必使他的後裔成立一國，因為他是你所生的。」

事情到了這裏，我己經弄不清上帝究竟是愛還是不愛以實瑪利母子。如果按照薇依對上帝與人的關係的理解的話，那麼，誠如她所說的上帝的愛是一種距離，而「這段距離只有對愛著的人們來說才是分離。對於愛著的人們，分離雖是痛苦的，但卻是有益的，因為這種分離是一種愛。」我以為，薇依一定是站在上帝一邊來理解上帝的，也就是站在以為「分離是一種愛」的一邊來理解分離的，而不是站在分離是一種痛苦的一邊來理解的。試想，與亞伯拉罕分離以後的夏甲與以實瑪利，他們孤兒寡母的，連生活都很困難，哪裏還有體會上帝或者亞伯拉罕的愛的可能與興致？

薇依先說「罪惡並不是一種距離，而是目光的斜視」，爾後又說「距離只有對愛著的人們來說才是分離」，而「分離是一種愛」；而現在卻又說：「我們生活在其中的這個世界，是由上帝與上帝之間的神聖之愛建起的這種距離，我們在天地中只是很小一個組成部分。我們在這個距離中是一個點。空間，時間，還有統管這方面的機制。一切我們稱之為惡的東西就是這種機制。」既然薇依是來教我們如何理解上帝的，那麼我們就有責任向這位老師提些問題。我們在此文中所引述的薇依的話裏，發現了四個關聯性的詞語：愛，距離；惡，機制。這就譬如我們漢語裏的風、馬、牛。

當然，我說它們風馬牛不相及，的確是有些偏激的。事實上，它們之間委實還是有些關係的，只是這種關係組合令我感到莫名其妙。如果我們把這兒句話中的意思串聯起來加以理解的話，那麼是不是應該這樣進行表述：罪惡本身並不是一種距離，而只是因為愛而產生的距離之間的一種機制。顯然，這裏的關鍵性詞語是機制；而蘊含在這兩組關係中的概述性詞語，則是機轉。產生這種機轉的源詞語，應該就是愛。愛是這些詞語關係產生機轉變化的依據。聯系夏正牙子的事實，我們是不是可以提出這樣的設問：如果分離是一種愛的話，那麼上帝為甚麼不讓撒拉母子與亞伯拉罕分離呢？如果他們真的分離了，不是更證明了他們之間的愛麼？也許上帝不是這樣認為的，上帝認為夏甲是妾，而撒拉是正娶；如果上帝真是這樣看待這一事件的話，那麼薇依的理解就是正確的了。因為這似乎是說丈夫與妾之間是一種罪惡，也就是薇依所說的，是上帝與上帝的愛的距離中所蘊含的惡的的機轉。

不過，我仍然以為，薇依的這種表達，若不是過於牽強的話，那麼也是出於無奈吧！

33順從：天下第一妾的命運
上帝啊，我終於發現，無論我如何以薇依的話來為您、為亞伯拉罕、為撒拉尋求辯解，但是，事實俱在──事實是：上帝無論是您，還是亞伯拉罕，抑或是撒拉，最終還是把夏甲母子趕了出來──這樣的事實讓上我如何為你們作理論上的開脫？如果上帝您非得要我說你們的行為全是因為愛的話，我以為，極其勉強的說法，也僅僅只能說是割愛。

但是，在中國古老的評書藝術中，常常使用這樣的句法，比如：花開兩朵，各表一枝──那麼，話又說回來了，亞伯拉罕可並不是為了愛，才去與復甲做愛的，而是恰恰相反，他是經過上帝您的默許，以及為了秉承撒拉的意圖，為了要一個兒子，才去像農夫給莊稼施肥一樣，「施愛」給夏甲的。

這無非是說，夏甲打從一開始的選擇，就注定了自己的悲慘命運。薇依有一句話用在這裏，倒是最合適不過的了：「我們稱為犯罪分子的那些人，只是一些被風從屋頂吹落墜地的瓦片。他們唯一的錯誤在於最初的選擇使他們成為這些瓦片。」我們只消對其中的「犯罪分子」一詞不作正常的法律語義的理解，而是把它理解成此前我們所說的「惡」，那麼以這句話來形容夏甲是再合適不過了：因為，事實上是夏甲自己選擇了做瓦片的。

可是夏甲有作出選擇的自由嗎？我想，肯定沒有。不是她不要，而是上帝您壓根兒也沒考慮過要給她。況且，夏甲一直接受教育是在上帝面前一定要順從。

薇依也是這樣認為的，她說，大自然為甚麼能夠永久性地存在？無疑是因為它們順從了上帝的旨意。

上帝把它們造成甚麼樣子，它們就是現在的這個樣子，從來也沒有為改變自己的原初形象而產生過苦惱。顯然，薇依是想讓我們回到上帝的身邊去，回到大自然的身邊去。

如果順從的確有我們人類的便宜沾，那麼就讓我們都來順從好了。

亞伯拉罕順從了上帝的旨意，於是就毅然決然地打發夏甲與以實瑪利上路了；夏甲順從了上帝的旨意，於是就帶著不諳世事的以實瑪利上路了。

書上是這樣說的：「亞伯拉罕清早起來，拿著餅和一皮袋水，給了夏甲，搭在她的肩上，又把孩子交給她，打發她走。夏甲就走了。」話又說回來了，她如果不順從，她如果不走，又該怎麼辦？上帝能容她麼？即使亞伯拉罕能容她麼？即使上帝與亞伯拉罕都能夠容她，那撒拉能容得下她麼？如果撒拉能容下她，那麼上帝又該怎麼辦？上帝的面子又該往哪裏放？看來，為了顧全大局，還是順從的好。

薇依究竟是怎麼想的，我們不知道；但是，她一方面主張要我們順從，一方面又讓我們有所選擇，我們究竟怎麼辦才好？「人永不可能擺脫對上帝的順從。上帝的造物可能不順從。人作為聰慧而自由的造物只有一種選擇，那就是在求順從或不渴求之間挑選。如果人並不渴求順從，作為受機械必然性支配的造物，他還得永久地順從上帝。」這實質上就是宣布了人是別無選擇的。

薇依在闡述這一觀點的時候，可謂用盡了心機。她先是讚美了一通大自然的各種各樣的曲線美，隨後說它們的所有線條都是順從的，都是順從上帝最初造物時的原樣；繼而，她又讚頌海洋，說海洋並不因為船隻的沉沒而對我們失去魅力，相反郤反而顯得更美；試想，「倘若海洋為了寬容一條船而變得風平浪靜，海洋就成為具有區別和選擇能力的人，而不是完全順從於外部壓力的液體了。」

在這裏，神學家為了自己的關於順從的理論，不惜傷害人類自己的情感，大肆貶抑人格，褒揚海洋的順從，還斬釘截鐵一錘定音地說：「這種不折不扣的順從就是海洋的美。」在這裏難得的是，薇依的思維一下子就跳躍到了關於恐懼的話題上去：「世上所發生的一切恐懼正像萬有引力造成的波浪皺褶。因此，恐懼包含著一種美。」

薇依說了這麼多的話，講了那麼多的道理，無非就是為了使最後的這句話順理成章地出現：我們對於上帝的「恐懼包含著一種美」。夏甲順從了上帝的旨意，是不是出於自己對於上帝的恐懼呢？我以為，按照這樣的思路是不是可以得出這樣的結論：上帝是可怕的。

上帝不可以親近，這和上帝不可言說是一致的。因為上帝是我們的父親。在中國的傳統美德和家教中，父親是不可言說的，甚至父親的名諱也不是被子女呼喚的，「嚴父慈母」就是對父親的最好的概述，也是對父親形象的最好的描述。

這裏可能包含了兩種涵義：上帝的博大精深不可以言說；上帝的威嚴峻刻不可以言說。那麼，我們的父親的不可以言說是因為甚麼原因呢？父親也博大精深嗎？父親也威嚴峻刻嗎？

倘若是，如果上帝的博大精深是為了襯托我們人類的渺小。那麼父親的博大精深又是為了甚麼呢？為了貶抑他的子孫後裔的人格麼？這有點不可思議。如果說上帝的威嚴峻刻是為了體現對我們的愛的話，那麼父親也是用這種方法來愛我們的麼？這仍然有些不可思議。

如此說來，上帝和父親就是一對矛盾的復合體了。

一個人，你不可能同時既是我們的上帝又是我們的父親。

上帝的博大精深，其語義的霸權性充分地體現了上帝對我們的強迫性和制動性，是要求我們在與上帝的相遇中，必須揚起頭來仰視上帝；如果上帝需要仰視的話，那麼我們人類的父親也需要仰視嗎？若果如此，經驗使我們知道，仰視的效果並不怎麼好，它使視域內的存在物模糊不清。

如果清楚地把這種因果關係表述出來即是這樣的：上帝的博大精深強制我們必須對他仰視，而仰視的效果既表現了我們的崇敬，也使上帝在我們的視覺中模糊不清，我們人類的局限是對自己看不清的事物不可言說。上帝如此，那麼和上帝認同的父親呢？難道需要我們在與父親的無盡無休地每一次相遇中，都要抬追頭來仰視父親嗎？就像我們仰視過往的飛機，仰視放飛的紙鳶？那我們是不是太累了？這真是匪夷所思的事情。

上帝是威嚴峻刻的上帝，如果父親也是威嚴峻刻的後，那麼其現實現象就是我們在日常生活中時常所見的關係緊張。我們和父親的關係緊張，是因為父親在我們的面前總是不茍言笑的，動不動就要訓斥我們，讓我們每天每時每刻都在與上帝的相遇中發生恐懼和顫抖。這無疑也就是說，當我們面對自己的父親的時候，父親讓我們惶恐不要。

如果換一種說法來表達的話，那就是說：父親與我們關係緊緊張。父親的威嚴峻刻所帶未的如果是關係緊張的話，那麼上帝的威嚴峻刻帶給我們的將是些甚麼呢？

興許夏甲就是帶著這樣的一些問題上路的，因此，她就「在別是巴的曠野走迷了路」。這一事實，若按照薇依的理解就是這樣的：「開天辟地之時，人將目光避開上帝，朝著迷途越走越遠。」夏甲的命運是她自擇的。

34上帝讓我們緊張

我們在夏甲的身上，發現上帝事實上與我們的關係還是頗為緊張的，至少也讓夏甲有一種緊張感。然而，上帝也並非直接製造這種緊張的那個人，他是通過亞伯拉罕或者撒拉來實現的。亞伯亞伯拉罕似乎是上帝與我們，抑或我們與上帝之間彼此扺達的橋樑。然而，亞伯拉罕是上帝的寵兒，我們卻是上帝的棄兒。

夏甲雖然名為先知亞伯拉罕之妾，但是上帝並不寵愛她，致使她在別是巴的曠野裏迷了路──上帝不寵愛她，她不迷路才怪！可是並沒有人來關照她和以實瑪利。如果夏甲身為姬妾不受上帝的寵愛是可以理解的話，那麼以實瑪利無論如何也是亞伯拉罕的親生兒子，這一事實應該是無法否認的；既然不可否認，而以實瑪利本人也沒有作出任何妨礙或坑害他人的事情，上帝就不該這麼不公平。看來問題的關鍵是對於亞伯拉罕的遺產的繼承上。論財富，亞伯拉罕似乎不該在乎分一杯羹給以實瑪利；論權勢，他既是上帝的寵兒，又是撒拉的統治者，絕無可能對於撒拉的話言聽計從。那麼為甚麼撒拉在以實瑪利有可能與以撒共同繼承亞伯拉罕的遺產問題上，亞伯拉罕採取了妥協的方式呢？這就是我要說的亞伯拉罕的德行：因為亞伯拉罕在撒拉的手裏有短兒。

在亞伯拉罕現有的財富中，至少有一部分是屬於撒拉的。我們已經知道，亞伯拉罕先後兩次易妻為妹，其目的就是為了騙取那兩個昏庸愚鈍的族長的財產。既然如此，在財產的問題上，撒拉就譬如手握了達摩克利斯劍，她完全有權利威脅亞伯拉罕，並且有一部分對於財產的分配甚至繼承的權利。否則，我猜撒拉完全有可能像我們今天某些女人的所作所為，用手握的尚方寶劍致使自己的男人，或者曾對自己有染的男人身敗名裂。

因此，亞伯拉罕對於撒拉在這方面的要求只好唯命是從。

那麼由誰來關顧一下夏甲和亞伯拉罕的兒子以實瑪利呢？

這時候，這一對被上帝遺棄的孤兒寡母被困於路上：「皮裏的水用盡了，夏甲就把孩子撇在小樹底下。自己走開約有一箭之遠，相對而坐，說，我不忍見孩子死，就相對而坐，放聲大哭。」哭甚麼？是為自己的命運而痛哭？還是為我們現在說的真理的「失聰」而痛哭？可是，誠如普呂多姆所質詢的──

白色的真理躺在深深的井底。

大家從不注意或小心地避開；

而我，獨自在那裏冒險，由於凄愁的愛，

我穿過最黑的夜爬到井裏。

我盡可能把繩子拖長；

我把它一直放到了頭：我四顧，

眼珠驚慌，我伸出雙臂摸觸，

甚麼都沒看見、沒觸到，我在悠晃。

而它卻在那裏，我聽見它在呼氣；

我像個永遠的鐘擺，被它的吸引力所吸，

我來來回回，徒勞地在暗中觸摸。

難道我不能延長這飄蕩的繩索，

也不能重見歡快地誘我的日光？

難道我該在恐懼中一輩予地搖晃？

人，已經愚蠢得開始向上帝索要真理了。如果上帝那裏有真理的話，人幹嘛還要費盡心機地創造上帝？糊塗啊，人！可能是上帝終於聽到了夏甲和孩子的哭聲──事實上，上帝只聽到童子的哭聲，夏甲在上帝那裏已經被忽略不計了。但上帝對待以實瑪利和對亞伯拉罕及其以撒的方式，畢竟是有區別的，上帝並不向以實瑪利顯現真身異象，只是把他的使者派來與夏甲對話：「夏甲你為何這樣呢？不要害怕，上帝已經聽見童子的聲音了。起來，把童子抱在懷中，我必使他的後裔成為大國。」可見，上帝還是懂得按照人的身份地位，分出三六九等來區別對待的。而使者的話還說明上帝並非是全知全能的，如果上帝真是全知全能的話，那麼在童子發出哭聲之前，他就應該知道，如今卻是聽到了聲音以後才派使者下來的；另外，上帝派使者也不是因為夏甲，而是童子以實瑪利，不然即使夏甲哭啞了咽喉、哭瞎了眼睛，上帝也會充耳不聞，視而不見的。上帝的仁慈與仇視，是有對象區別的。這興許就是普呂多姆向上帝追問的真理。

為了以實瑪利能夠有水喝，「上帝使夏甲的眼睛明亮，她就看見一口水井，便去將皮袋盛滿了水，給童子喝。上帝保佑童子，他就漸長，住在曠野，成了弓箭手。」可見，所有這一切首先是為了以實瑪利的獲救，而夏甲的獲救，純粹是因為以實瑪利的緣故。夏甲的命運太令人同情了！上帝究竟是不是公允的，這不是已經昭然於於天下了嗎。以實瑪利最終成為了一名弓箭手，我以為這是他住在曠野的必然命運，不驍勇的話豈能生存？

所有的事情為甚麼會令我們感到蹊蹺呢？《聖經》的敘述，不可能不讓我們產生這樣的聯想。正當夏甲母子為水的缺乏而乞求上帝的時候，亞伯拉罕也在同亞比米勒交涉一口水井的事。「從前亞比米勒的僕人，霸佔了一口水井，亞伯拉罕為這事指責亞比米勒。亞比米勒說，『誰做這事我不知道，你也沒有告訴我，今日我才聽見了。』亞伯拉罕把羊和牛給了亞比米勒，二人彼此立約。亞伯拉罕把七隻母羊羔另放在一處。亞比米勒問亞伯拉罕說，『你把這七隻母羊羔另放在一處，是甚麼意思呢？』他說，『你要從我手裏接受這七隻母羊羔，作我挖這口井的證據。』所以他給那地方取名別是巴。」

這個別是巴是不是就是夏甲母子迷路的那個別是巴，我不知道。如果是的話，夏甲母子在別是巴的曠野裏，忍受著水的困擾的時候，亞伯拉罕為甚麼無動於衷，置自己親生骨肉的生死於不顧，現在卻饒有興致地為討回一口井的所有權而與業比米勒據理力爭；這樣說起來，亞伯拉罕就是該詛咒的，而上帝則是和亞伯拉罕沆瀣一氣的，如此的關係，能不造成夏甲的緊張嗎？這樣的上帝，能不讓我們感到緊張的壓迫嗎？

我們已經知道，作為先知的亞伯拉罕是非常富有的，而富有的亞伯拉罕是不是也應了我們中國的那句老話兒：為富不仁。先知的骨肉正在受苦，先知卻為了實現自己各方面的擴張而不惜代價的努力，上帝能不知道嗎？如果上帝是知道的，為甚麼就不管一管呢？這讓我們找誰去要真理！

35上帝的考驗帶來恐懼與顫慄

事實上，上帝是多疑的，他比曹操的疑心還要重。他甚至懷疑一切，似乎把能夠懷疑的事物全都懷疑了一遍之後──我也開始懷疑了，我甚至懷疑上帝對所多瑪與蛾摩拉的仇視也是出於懷疑，因為他恨他們，卻並沒有更充分的根據和理由──好像是再沒有甚麼好懷疑的了，於是就懷疑到自己的寵兒亞伯拉罕的頭上來了。他要以自己的方式考驗亞伯拉罕：「上帝說，你帶著你的兒子，就是你獨生的兒子，你所愛的以撒，往摩利亞地去，在我所要指示你的山上，把他獻為燔祭。」這樣一種要求，無論是對誰，都顯得太過分了。但是亞伯拉罕卻懂得順從。

亞伯拉罕遵從上帝的旨意，一大清早就備好了一頭驢，並且十分正常冷靜地將自己預先就預備好的一捆乾柴，放到驢子的身上；又帶上兩個僕人作隨從，最後叫上自己的兒子以撒，一行人出發奔往上帝指定的摩利亞山。

三天後，亞伯拉罕遠遠地就看見了摩利亞山。這時候，他意味深長地看了一眼兒子，然後就對自己的僕人說：「你們和驢在此等候，我與童子往那裏去拜一拜，就回到你們這裏來。」說完，又將一捆乾柴從驢子(或者僕人)的身上卸下來，放到兒子以撒的身上，他自己則拿著一把刀和一顆火種，向越來越近的摩利亞山走去。

路上，以撒看不見應該用來作燔祭的羊羔，就有些納悶地問亞伯拉罕：父親哪！火種與柴禾都有了，但燔祭的羊羔在哪裏呢？

亞伯拉罕低眉傾首地對兒子說：「上帝必自己預備作燔祭的羊羔。」似乎是為了打消兒子的疑慮和揣測，亞伯拉罕說得很輕鬆，好像是在敷衍。說完父子二人又繼續往前走去。

終於來到了摩利亞山上，亞伯拉罕坦然地先動手造了一座壇，然後又將一乾柴放到祭壇上擺好，最後也不作任何解釋地將以撒捆綁了起來，放到祭壇的柴禾上。

關鍵的，同時也是最後的時刻到了！只見亞伯拉罕從身上抽出刀子，舉過頭頂猛然向下刺去……

但是，這時候響起了天使的聲音：亞伯拉罕，亞伯拉罕：「你不可在這童子身上下手，一點不可害他。現在，我知道你是敬畏上帝的了，因為你沒有將你的兒子，就是你獨生的兒子，留下不給我。」

這是亞伯拉罕留給我們的著名的恐懼與顫慄的故事，它甚至讓對此發生質疑的克爾凱郭爾也像被傳染了似的，因恐懼而顫慄不止。好在這已經不再是一個傳染雞瘟的年代了，不然的話，滿大街都是風中樹葉一樣抖動不止的人群。

因為我們在這裏發現了許多疑點：首先是《聖經是怎樣一本書》的作者雅羅斯拉夫斯基所質問的：「上帝既是無處不在、無所不知，他幹嘛要那樣考驗亞伯拉罕？他難道事前不知道亞伯亞伯拉罕將要幹甚麼嗎？」此話說得好，上帝這不是多此一舉麼？上帝的這一行為，如果不說明他是聰明的，那麼就說明是愚笨的，此外別無選擇；否則的話，上帝的腦子肯定是出了毛病。

其次是克爾凱郭爾在《恐懼與顫慄》一書中提出的問題：「亞伯拉罕之所為的倫理表述是，他意圖謀殺以撒；而宗教表述則是，他有意獻出以撒。但在這一矛盾之中令人無法成眠的正是不安，沒有這種不安，亞伯拉罕就不是亞伯拉罕。」儘管這種不安僅僅只是一種估計，可這一估計並不是外顯的，它潛在於亞伯拉罕與其妻子撒拉可能發生的對話之中：亞伯拉罕帶著兒子以撒連來帶去一走就是六七天，幹甚麼去？總要對撒拉有個交代。此其一。其二，假如上帝並沒有派使者前來阻止亞伯拉罕殺害以撒，也就是說以撒最終被亞伯拉罕殺死了，那麼返家以後的亞伯拉罕該如何向撒拉交代呢？其三，這一次經歷以後，大難不死的以撒，該是如何看待自己的父親的？其四，曾經險些成為凶手的亞伯拉罕，在今後漫長的日子裏，如何面對死裏逃生的以撒？

這的確是一道難題，亞伯拉罕會為此感到不要麼？

我們可以這樣想像，如果事情順理成章，亞伯拉罕真的殺死了以撒，至少他還有一點兒要慰：以撒並沒有死，我是把他獻給了上帝；即使以撒事實上已經死了，那也是我出於對上帝的愛，對此我沒有罪。從這一方面理解，亞伯拉罕不會為此而感到不安。可能讓他不要的倒是撒拉：老來得子的撒拉視子如命，疼愛有加，現在愛子沒了，而且是自己的男人將兒子殺死的，因此，撒拉如若失去理智，將會作出甚麼不妥的事來？我無法預料。

在這一事件中，最難理解的仍然還是上帝。除了我們己經提到的，上帝如果是全知全能的，幹嘛還出這麼殘酷的題目來考驗亞伯拉罕之外，更重要的是：為了獎賞亞伯拉罕，上帝才在他將近百歲的時候，賜他以撒；既然如此，上帝又緣何在以撒初長成的時候改變了主意，決意收他「回朝」？我想，除非上帝自己，否則我們當中的任何人，也回答不了這麼難的問題。

在亞伯拉罕與以撒前往摩利亞出的途中，路上一共要走三天，三天的時間裏，以撒時時刻刻不離父親之左右，這無疑是對亞伯拉罕理智與情感的折磨和考驗：三天的時間裏，他是如何面對自己的兒子的？他的心裏又想了些甚麼？假如說，亞伯拉罕在上帝面前是無愧的，那麼在兒子面前呢？亞伯拉罕將要殺死的，是上帝賞賜給他的兒子，而下這道命令的人，恰恰又是上帝本人。這樣的話，上帝早知如此，何必當初？

還有就是在這一「殺人未遂」的事件中，亞伯拉罕從一開始就沒有忘記帶上兩個僕人，然而，在途中，這兩個僕人並沒有起到任何作用，至少《聖經》裏對此沒有作任何交代，那麼，他帶上他們的目的何在呢？我以為是為了好在上帝面前為他作証。興許在事後，上帝要來則查這件事情的始未，那麼，身邊有兩個人可以為他說好話，上帝在証實了事情的真相以後，不知又該如何大大地獎賞他了。

總之，亞伯拉罕所做的一切都是為了證明自己對上帝忠誠，他的目的達到了，同時上帝考驗他的目的也達到了，可是，被他們留下來的以撒呢？他們將如何對待他？經過這一事件的以撤；心裏上又是如何承受的呢？想一想，我們就渾身發抖！

36上帝應該不應該有隱私權

但是，亞伯拉罕終於還是如願以償；不僅保住了以撒，而且還贏得了上帝比以往任何時候都更為突出的信任。上帝接下來要做的，仍然是上帝一貫的做法：論功行賞。賜福祿、賜子嗣、賜土地、賜國土、賜牲畜、賜奴僕。上帝這樣對亞伯拉罕說：「你既行了這事，不留下你的兒子，就是你獨生的兒子，我便指著自己起誓說：論福，我必賜大福給你，論子孫，我必叫你的子孫多起來，如同天上的星，海邊的沙，你子孫必得著仇敵的城門。並且地上萬國都必因你的後裔得福，因為你聽從了我的話。」我們在這段話裏，已經充分地看到了上帝是赤裸裸的：你只要聽我的話，你只要順從於我，我就使你應有盡有，即使你不要，我也會給你的。上帝收買人的辦法原來也同人類差不多；不過，也許事情恰恰相反，說不好是人類從上帝那裏模仿來的亦未可知。

在這裏，我們發現上帝是指著自己起誓的。這似乎就是沒有人給上帝作証；上帝是一個孤家寡人。這個時候很容易讓我們想起那句著名的宗教讖語：「上帝與我同行」。如果真的有我們同上帝在一起，上帝就應該向著眾人發誓。但是，上帝在這個時候似乎喪失了這種勇氣。是的，當一個懂得良知卻並不準備尊奉良知的人，在良知面前肯定是要扭過頭去，裝作甚麼也看不見的樣子，既不敢對天起誓，也不敢向眾人發願──事實上，一想到這裏他就心裏發慌，只好指著自己的鼻子說：「我發誓！」這是因為上帝起誓的動因是不宜向眾人公開的，上帝說，我們應該心照不宣。那麼上帝是因為甚麼才「自我起誓」的呢？因為亞伯拉罕聽了他的話，答應並已經作出把唯一的兒子以撒祭獻給他。上帝考驗他的目的達到了。心滿意是的上帝就要對亞伯拉罕作出一系列的承諾，實際上，這也是「一己的承諾」。

的確，這樣的誓願是不宜向世人公開的。我們是不是可以把他看作上帝的隱私。如果上帝是人創造的，那麼因為人有隱私，上帝必然也有隱私；如果人是上帝創造的，那麼人身上的隱私及其權利又是誰給的，又是誰創造的呢？

上帝應該不應該有隱私？上帝應該不應該有隱私權？我們提出這樣的疑問，其根本性的原因，還是來源於上帝。上帝的神學要求我們要有一個「向上帝開放的世界」；而向上帝開放的世界，我的理解就是一個無私的世界、一個無私弊的世界、一個沒有隱私的世界。在這樣一個世界裏，人是沒有任何私欲的人，所有的欲望都應該被閹割；要說實話，辦實事；要從黑夜的房間裏搬到太陽底下來做愛；上帝出於對我們的關心，要看著我們行房事。儘管上帝是全知全能的，可上帝有的時候需要佯裝不知，就是我們平常說的「裝傻充楞」。上帝既是一個決策人，同時也是一個根據需要修改決策的人；上帝的決策同時充滿了隨意性和隨機性。然而，上帝行，人卻不行。

人因為「不行」，才創造了一個理想化的上帝，然後再把自己的欲望強加在上帝的頭上，再然後就是假設自己的願望已經實現；如果上帝是在人之先就有的話，那麼，為了保障自己的特權，上帝能行，人卻肯定不行。上帝一定要和人有區別。這種區別便於上帝對於人的管理。在被管理者的眼裏，管理者是一種神秘的化身。神秘的，也就是被畏懼的，也就是有吸附力的；它是一種對立的統一：既怕，又想靠近。小時候，我們愛聽鬼的故事；我們一邊聽一邊毛骨悚然，渾身的寒氣由心與腳兩個部位分別自裏向外、從下而上地逼迫著意識：越害怕越想聽，越聽越害怕。上帝給人的感覺就是鬼的故事。

特別值得注意的是這段話中的「你子孫必得著仇敵的城門」。這也是上帝向自己起誓的因由之一。我們一向知道上帝是寬容的、仁慈的，又是博愛的，那麼，即使塵世凡人間或有仇，積怨甚深，上帝也應該出面調停，出於仁愛之心為他們之間做些調解工作。然而，我們現在所見到的上帝卻是個「事兒媽」，親一個後一個，絮絮叨叨地來這裏撥弄是非，並以承諾的方法收買人心。

這種收買的基礎，是把人類分成為兩部分，上帝就站在這兩部分人中間，像站在兩堆篝火之間，來回兒地撥弄：只要發現哪邊的火勢弱了，或者哪邊的火快要滅了，他就撥弄一下，然後再往裏面添一塊乾柴。火，就又燃燒了起來。兩邊的人群被上帝這麼一撥弄，自然就是鬥爭與爭鬥，上帝於是就坐享其利，並且牢地掌握了批評與評判的權力。這時候，受寵的一方或者有恃無恐，或者為虎之倀，不可一世；而被上帝歧視的一方也不甘示弱，或者奮力抗爭，或者魚死網破，決不就此善罷甘休。天下於是就亂成一團，無暇顧及也無空覬覦上帝的位置，上帝的統治就在這種平民的紛爭中，進一步得到了鞏固和加強。

我私下裏想，這是不是上帝的陰謀？上帝的陰謀必定是上帝的隱私。在這裏，上帝的隱蔽性實質是這樣的：上帝說，「你子孫必得著仇敵的城門。」這無異於說：亞伯拉罕，敵人的城門是屬於你的，你無論如何應該設法將它拿到自己的手裏。這樣，上帝一句話就把敵人的城堡封給了亞伯拉罕及其子孫。

人類的子孫們更信以為真，因為上帝的話一字千鈞，於是，他們的子孫萬代一方面為了維護自己的利益，一方面為了爭奪自己的利益，就不惜代價地戰鬥著。人類亂成一鍋粥，上帝好在鍋裏下勺子，並且被上帝撈去的全是糨的。

另外，上帝的做法讓我們辨不清是非。我之所以這樣說，是因為上帝在我們心目中的傳統形象，一向是公允的、正直的；事實上，上帝自己也是一個思想混亂者。這裏最典型的例証是上帝對亞伯拉罕的考驗。至於上帝對亞伯拉罕的考驗是否必要，我們姑且不論，只看一看這個細節；正當亞伯拉罕舉起手裏的刀子；往以撒的身上刺去時，耶和華的使者突然在天呼叫：亞伯拉罕，「你不可在這童子身上下手，一點不可害他。」

我以為，這「不可害他」之說，正是上帝的潛意識的流露。如果不的話，那麼上帝怎麼能自相矛盾呢？漢語俗語裏有「會說的不如會聽的」之說，還有「聽話聽悶兒，鑼鼓聽音兒」之喻：「悶兒」就是內涵，就是弦外之音。如果正直的上帝從內心裏確認為自己是在考驗亞伯拉罕的話，那麼幹嘛還要使用「不可害他」這樣的字眼呢？上帝的口氣如果是在埋怨或者阻止亞伯拉罕的話，那他怎麼能這麼快地就把事情的真相給忘記了？上帝啊！將以撒作為祭獻燔烤了的，不正是您自己的主意麼？亞伯拉罕不過僅僅是一隻您持刀的手。事實俱在，上帝呀，想要加害於以撒的正是您自己；同時，你還用這種方法加害了亞伯拉罕，讓以後的亞伯拉罕在面對以撒、面對撒拉的時候無地自容。

如此，經過上帝考驗的亞伯拉罕不是就更聽上帝的話了嗎？這些，難道不是上帝的隱私麼？不過，上帝如果答應我們有隱私的話，我們也會投桃報李，敬佩上帝的隱私。當然，亞伯拉罕如果有後代，上帝也該是有後代的。亞伯拉罕的後代是我們人類，那麼上帝的後代會是誰呢？

37亞伯拉罕自己拿自己當外人
人總是要死的，但死的得是時候。不久以後撒拉死了，撒拉死的是不是時候呢？我以為是。亞伯拉罕剛剛經歷過上帝的考驗，雖然兒子以撒被留了下來，撒拉卻死了；接下來就是亞伯拉罕料理撒拉的喪事。為了看清楚上帝的所作所為留下的後患，我們先來讀一讀這段話：「我在你們中間是外人，是寄居的，求你們在這裏給我一塊地，我好埋葬我的死人，使她不在我眼前。」亞伯拉罕自己說自己是「寄居的」，其根由何在呢？若按照我們通常所理解的上帝的意願和主張，在那些所有愛上帝的人們中間，都應該是自由、平等、博愛的；既然如此，人類就不應該存在地上的寄居者；上帝的主張和意願如果成立，那麼亞伯拉罕自己把自己當成「寄居的」人，就有點見外了。既然人類和大地都是上帝創造的，那麼，人和地的所有權就是上帝的；而亞伯拉罕既是人類的先知，又是上帝的寵者；人是上帝的人，地又是上帝的地，亞伯拉罕到哪裏，哪裏就應以是他的家。可是，亞伯拉罕；為甚麼說「我在你們中間是外人，是寄居的」？這話從何說起呢？

究其根由，是從上帝在巴別變亂人的語言開始的。那時候，上帝見人們在巴別建造通天塔，就心裏一悸，頓起狐疑。我們已經知道上帝是多疑的，自從亞當夏娃被逐出伊甸園以後，上帝對人類就從沒有放心過。所以當得知人類在巴別建立通天塔，上帝就開始坐不住了，他擔心人類如若建立了自己的統一的國，就不好統治了，於是就下令「變亂」人的語言。首先是變亂人的語言，因為語言是所有的事端。因此，雅羅斯拉夫斯基才把沒有建立起來的國命名為「第一國際」。不管如何，上帝開始為此而憂慮。不過，上帝卻並沒有為此而慌了手腳；上帝反而一下子抓住了要害：變亂你們的語言！

語言是思維的關鍵。語言是思維之鄉。語言亂了，人的思發生了隔膜，不僅上帝用來撥弄簧火的棍子派上了用場，而且人類之間的關係，也發生了隔膜。這樣好了，上帝盡可以高枕無憂了。但是，上帝的寵臣亞伯拉罕卻為此遇到了麻煩，或許是由於語言的不通，或許是由於他有了屬於自己的那些土地，因而視另外的那些土地為別人的，所以，他是理所當然的「寄居」的人。

因為地是別人的，撒拉的下葬就成了問題，所以他就求告人家「給我一塊地」。在此之前亞伯拉罕除了上帝，除了在為上帝築壇的時候，求告過上帝的名之外，他還求告過誰？我們不記得。亞伯拉罕似乎是一個萬事不求人的人，一向都是別人有求於他。事實上，這回的事情仍然如此。不久以後，事情就被顛倒了過來。

也許是那些被求的人們覺得這種事情大出意外，而事情一有意外就肯定是非正常的，這使他們感到恐懼；也許這些人們都是「站慣了」的賈桂，一旦有人賜座就誠惶誠恐，他們因為不知道亞伯拉罕這葫蘆裏賣的是甚麼藥，便忙不迭地表態說：「我主請聽，你在我們中間是一位尊大的王子，儘管在我們最好的墳地裏埋葬你的死人。」

亞伯拉罕也一副謙謙君子的做派，趕緊給這裏的人們下拜。這一舉動更讓人們受不了。

但是，亞伯拉罕也不是隨便哪一塊地就能滿足的了的。於是他就自己揀了一塊地，那塊地裏有一個洞；亞伯拉罕準備用這個洞來給撒拉作墳墓。想必這一定是一塊風水很好的地，不然也不會讓亞伯拉罕怦然心動。亞伯拉罕就對這塊地的主人說，他要給足夠的錢，把這塊地買下來；可是那人不答應，或者也許是不敢答應。他堅決地向亞伯拉罕表示──也許是試探，亦未可知──當著我的同族人的面，我把這地和這個洞都給你，用來掩埋你的親人。看來，早在亞伯拉罕的這次交易以前，人們在上帝的面前，就已經把上帝的地全部分作私有財產了。私有制的出現，我以為是宣告了上帝的「無為」。上帝如果一視同仁，就不該讓土地的私有制得以出現；即使出現了，上帝也有權力和能力予以阻止。這又讓我發生疑問：這個時候上帝到哪裏去了？不然，都是一樣為上帝所創造的人，為甚麼居然分出貧富貴賤來了呢？

所謂「上帝無為」，我以為並非是上帝的「無為而治」，而是上帝無為能治。因為，事實上上帝不僅是隱秘的，而且還是遙遠的；所謂「上帝無處不在」，恰恰是缺乏理性之光的說法。我之所以這樣說，的的確確是由於曾經有人把上帝在創世紀之初說的「要有光」，想像為上帝所給予人類的理性之光。「從理性出發，你可以上升到上帝，上帝就是理性的光。」「通過上帝恩典的光之運動，我們被引向上帝。上帝不會以其他方式被把握，除非他啟示自己。上帝願意被尋覓，他也願意賜給尋覓者們以光；沒有這光，尋覓者們就不能尋覓他。」如果上帝真的如他自己的先知們所說的是「無處不在」的話，那麼還用得著我們到處去尋覓麼？如果上帝既不是遙遠的，也不是隱秘的，那我們尋找他的時候，哪裏還用得著理性之光的照耀？

在眼前的這些地主跟前，亞伯拉罕既然要用的是上帝賜予的土地，那麼也就是說，上帝的這些地並不屬於某個人，而是仍然屬於上帝；既然如此，亞伯拉罕為甚麼還要自己拿自己當外人呢？我以為一定是他覺得理虧。於是，他無論如何也要用錢把地買下來。他就對叫作以弗侖的那個地主說：「你若應允，請聽我的話，我要把田價給你，求你收下，我就在那裏埋葬我的死人。」以弗侖在他的說服和勸導下，終於心動了；但他仍然不敢直接說要錢，就用微妙的語言暗示他田地的錢價：「我主請聽，值四百舍客勒銀子的一塊田，在你我中問還算甚麼呢？只管埋葬你的死人罷！」以弗侖的這種辦法很奏效，亞伯拉罕對這種暗示心領神會，於是就做成了這宗買賣。

作為地主的以弗侖們，為甚麼對於十分正常的交易，表現得誠惶誠恐呢？

坦率地說，是因為亞伯拉罕的話一點兒也不可靠。人們出於懷疑，出於對於亞伯拉罕的懷疑，才先以試探性的辦法探一探亞伯拉罕的虛實與誠意。以弗侖們在這筆交易過程中的表現，實質上是對上帝提出的挑戰。

人們為甚麼要通過對於亞伯拉罕的懷疑而向上帝滋事呢？因為按照尼古拉．庫薩的說法，人在上帝的而前是被分為兩種的：一種就像我們住在坐北朝南的房問裏一樣，永遠承受著上帝之光的照耀；另一種則無福享受對於上帝之光的沐浴，上帝在一開始造人的時候，就把他們打人了冷宮。住在冷宮裏的人們，眼瞅著那些為上帝之光照耀的人們，對於上帝懷有一種極其複雜的感情，好像是既恨又怕，既崇敬又恐懼。所有這些非常的感覺，全部源於上帝最初的造人意圖：我既然創造了你，你對我就言聽計從。這是世人的感覺，抑或是神的意圖？反正事情已經過去那麼久了，況且我們並未感受到上帝之光的照耀。

38上帝的安排：金錢誘惑女人．女人誘惑男人

作為窮人，拉班發現原來女人也是可以賺錢的，比較起來，勞動賺錢就顯得太不容易了。於是，上帝就決計發展並且慫恿女認人，並且好為和她們有一定關係的男人去賺錢。這事發生在撒拉死後，亞伯拉罕為以撒娶親的故事，就是一個很好的實例。

這時，亞伯拉罕已經很老了；人老惜子。不知哪根神經被觸動了，亞伯拉罕想起應該給兒子說親了。於是他喊來自己的老管家，並讓他把手放在亞伯拉罕的大腿底下起誓：要避開現在的寄居地，回到老家去，在本族中為他選一房兒媳婦。老管家疑慮地問：如果所選中的女人不跟我來，我是不是要把以撒帶回老家去？亞伯拉罕立即回答並且囑咐他說：我們是經過上帝的指引從老家走出來的，不能再回去；你這次回去也一定要加小心。何況，上帝既然始終惠臨於我，你就一定能在我的老家為以撒娶到媳婦。老管家於是就對亞伯拉罕起了誓，然後就從主人的駱駝群裏，選出十匹上好的駱駝，又從主人所有的財產中，每種挑出一部分帶上，就出發了。

天色將晚的時候，老管家來到了亞伯拉罕的本家拿鶴所在的城市。當城裏的許多女人都出來打水的時候，老管家也讓自己的駱駝，跪倒在城外的水井旁邊，開始祈禱上帝：「耶和華，我主人亞伯拉罕的上帝啊，求你施恩給我主人亞伯拉罕，使我今日遇見好機會。我現今站在井旁，城內居民的女子們正出來打水，我向哪一個女子說，請你拿下水瓶來，給我水喝，她若說請喝，我也給你的駱駝喝，願那女子就做你所預定給你僕人以撒的妻。這樣，我便知道你施恩給我主人了。」這一招果然奏效，上帝在這個時候又伸出手來幫助亞伯拉罕了。上帝對待亞伯拉罕果真是存求必應，這興許就是亞伯拉罕嘗到的對上帝一定要順從的甜頭。

老管家的話音未落，一個叫利百加的女人就翩翩躚躚地走了出來，肩頭上的水瓶使她走起路來別有風韻。據說這個女人是作土利的女兒，而彼土利又是「亞伯拉罕兄弟拿鶴妻子密迪的兒子」。如此說來，若按我們中國人的排輩兒法，利百加就應該是亞伯拉罕的侄孫女。利百加身材姣好，容貌俊美，而且還是個處女，還從來沒有男人親近過她。

這時候，利百加來到井旁打滿了水，然後起身離開。老管家見狀就趕緊走上前去，向她尋一口水喝。好心的女人在上帝暗地裏的安排下，就很順從地把水瓶裏的水交給老管家盡興地喝；然後又非常主動地說，也給駱駝們喝些水。於是，就來來回回許多趟，給十匹駱駝都喝是了水。這使老管家十分驚訝，眼前發生的事情，和他所禱告的一模一樣，在耶和華的指引下，一切都應驗了！他定睛向利百加看去，發現這女人竟然和上帝所「預定」的那一個不差毫厘，於是心中甚是歡喜，暗中求告耶和華之後，就把臨行前從亞伯拉罕那裏帶出來的東西，拿出一部分來送給利百加：一隻金環戴在利百加的鼻子上；一對金鐲戴在利百加的手腕上。奇怪的是，這個女人竟然甚麼也沒有發問就默默地全都接受了，好像這全是她應該得到的，既不覺得羞怯，更不以為羞恥，就接受了一個陌生人的禮物，可見金銀首飾對一個女人的誘惑有多大。這決不是一個男人的魅力，因為這個時候的利百加並沒有見過以撒。同時，這也是上帝的安排。從上帝的這種安排裏，我們可以發現耶和華實際上最了解女人的了，不然他不會暗中安排亞伯拉罕送這些禮物給這個素昧平生的女人，而且一送準靈。

也許，當時的利百加一定是心花怒放的了。但不知作為一個正派的女人，利百加是甚麼心態；不過可以設想利百加如果真的是一個正派女人的話，她會不會就這樣不明不白地收下一個陌生男人的首飾？可是，話又說回來了，假如利百加拒絕了禮物，那老管家回去後，該如何向他的主人亞伯拉罕交代呢？這麼說，倒是利百加幫了老管家的忙。

利百加接納了人家的東西，就要把人往自己的家裏領了。這又是很奇怪的事了：一個不知根不知底的陌生男人，她就敢往自己的家裏領，如果不是上帝的暗中指使，那麼一定就是金銀首飾的力量了。這個時候，老管家仍然沒有忘記向上帝禱告：上帝是應該得到人們稱頌的，因為他總是以慈愛誠實之心對待我的主人亞伯拉罕，同時也在一路上暗中指點我……

《聖經》上說，得到金環和金鐲的利百加，幾乎是跑著回家的。這種敘述只能說明利百加的興奮程度，同時也可以知道她的的家庭不怎麼富裕，這飛來之物是以使她喜出望外。到家以後，她氣喘吁吁地跟家人講述了方才的奇遇，全家人都被驚呆了。尤其是她的哥哥拉班，當看到妹妹身上的首飾的時候，眼睛突然亮了起來，而且一再地追問這個人現在哪裏。《聖經》上說拉班聽完後，也是跑著出來的，趕到井旁一看，老管家和駱駝都還在那裏，就大喘了一口氣，一副奴顏脾膝的樣子，對那人說：請進來，為甚麼站在外邊，我已經收拾了房屋，也為駱駝預備了地方。這樣就把老管家請進了他的家門。

拉班對老管家格外熱情，裏裏外外地一通忙話，又是給駱駝餵草料，又是給老管家打熱水洗腳，還為他把飯菜端上來，侍候他吃。老管家卻沒有心情吃飯，急著要把事情的經過敘述一遍。這正中拉班的下懷。我想，拉班和他們的父親彼土利一定聽得神采飛揚。

講述完前後的經過，拉班和彼土利一再地表示：「這事乃出於耶和華，我們不能向你說好說歹。看哪，利百加在你面，可以將她帶去，照著耶和華所說的，給你主人的兒子為妻。」聽聽這口氣，簡直有些迫不急待了，因為他們已經看到亞伯拉罕的僕人們正把金器、銀器、衣服等等東西拿出來送給利百加，然後又送寶物給利百加的哥哥和母親。

試想，如果是一個普普通通的過路人，或者是一個窮苦的求婚者，利百加一家還會如此奴顏婢膝地極盡其熱情嗎？如果不把他轟出門去，恐怕就相當不錯了。主要還是財富的誘惑；而指引他們到這裏來的，卻是這個漂亮的女人。而對漂亮的女人來說，自己的漂亮就是一筆非常可觀的財富，只要你肯運用，就不愁不發財，因為有許多男人被錢燒得欲火熊熊，正好可以給女人一用。然而，女人是不是又太賤了？或許這就是上帝的原意，上帝原是想把世界安排成今天這個樣子的，那能怪誰呢？

上帝先是讓蛇引誘女人，然後又讓女人引誘男人；再讓男人為了女人而創造財富，然後又讓女人引誘男人，從而獲取男人手裏的財富。在上帝看來，這個人類世界對女人的誘惑，比對男人的誘惑還要多。這樣就形成了一個怪圈：上帝讓男女之間各取所需。而女人所索要的，甚至比上帝安排給她們的還要多。在欲望面前，上帝的道德及其囑托，全被忘得一乾二凈；而上帝對此卻視而不見，僅僅是在他高興的時候，有一搭無一搭地過問一下，只是為了向人們有個交代，做一下敷衍。

39上帝給亞伯拉罕的究竟是色欲還是生育

「不管怎麼說，這樣的事實是毋庸置疑的，即人不可能(哪怕是模糊的)不為自己構思一個理想的世界，那裏的一切都是永恆的和美好的，沒有眼淚，也沒有嘆息。任何美都彷彿來自理想王國的光照。因為人們覺得理想王國好像是一種巨大的、有計劃的能量消耗；這種消耗，作為豐富的感覺和體驗，作為現實同一秘密──我們自己還不甚了了的機體的追求──的吻合，經常不斷地得到恢復。而大地之美在這方面對我們的滿足即使只是一個瞬間，即使只是通過某一個器官也是好的。因此，很顯然，這一短暫時刻所激起的對絕對美的渴望，隨著當事人內心的審美理想越來越鮮明而更加有力。由於對正當生活的默默需求，由於混亂和非人環境所造成的經常不滿情緒，由於對一些現象的個別觀察所得(這些現象在總的背景下忽然表現出是很容易認識的、熟知的和甜蜜的)，人們得出結論，認為理想存在於我們之外，理想的光明從外面滲透到我們的牢房。實際并非如此。機體的要求同現實的偶然吻合應該越來越多；最初是因為機體要適應環境，後來是因為機體要使環境適應自己。」有了如上的理由，亞伯拉罕在撒拉死了以後，就又為自己娶了一個媳婦基土拉。如果這就是亞伯拉罕的理想世界的話，那麼又有一個女人得救了，因為她將享受的是亞伯拉罕的理想王國的光照；而亞伯拉罕所享受的，則是一個美好的肌體。

上帝對亞伯拉罕真的是仁至義盡了，為了彌補撤拉的不足，上帝就讓基土拉盡可能地為亞伯拉罕多生多育。這時候，我們就又想起撒拉生以撒的時候，亞伯拉罕已經是一個百歲的老人；而在此之前，在撒拉懷孕之前，撒拉還擔心亞伯拉罕這樣的年紀居然還能生育，這真是天方夜潭，他難道還有能力與撒拉做愛。但是無論如何，上帝保證她生，她於是就生了。這就如同上帝說「要有光」，於是就有了光是一樣的。上帝的話誰敢不聽！

現在讓我們來算一算亞伯拉罕的年紀。撒拉死了，然後以撒又結了婚，據《聖經》上說，以撒娶利百加的時候整四十歲，這就是說，事情距離撒拉生以撒的時候，又過了四十年，也就是說；亞伯拉罕至少已經一百四十歲了。倒退四十年前，亞伯拉罕生以撒的時候，況且還成問題，這時候還有能力娶基土拉？事實上是不僅娶了，而且還生了一大堆孩子，這些孩子還僅僅是有記載的男孩兒，如果再加上女孩兒呢？這簡直是匪夷所思的事情。我粗略地計算了一下，僅男孩兒就有六個之多。這在今天，即使不計劃生育，作為一個青壯年，也不是一個小數目了，何況亞伯拉罕已經是我們今天所無法想像的一百四十歲的年紀了呢！

究竟是甚麼力量讓亞伯拉罕具有了這麼大的幹勁？

是為了完成上帝派給他的生育指標？似乎沒聽說。

是為了排遣晚年的孤獨？也不。因為亞伯拉罕老來怕他和夏甲所生的以實瑪利與他和基土拉所生的心蘭、約珊、米但甸、伊士巴、書亞等，為了財產而兄弟紛爭，於是就「把財物分給他庶出的眾子，趁著自己還在世的時候，打發他們離開他的兒子以撒往東方去」。如果亞伯拉罕是害怕孤獨而生育，就不會採取這種辦法。

那麼究竟是因為甚麼呢？我想，大約還是色相。

亞伯拉罕毫無疑問既是一個先知，又是一個部落族長；有錢、有權、有勢；有房子、有土地、有奴僕；而且他背後還有上帝的「在場」，況且他和上帝的關係一直是互為變換的，互為主人，又互為奴僕，亞伯拉罕所以有恃無恐。

我想，基土拉一定非常年輕又非常漂亮，否則亞伯拉罕這樣一個權勢的化身，是絕對看不上她的。年輕漂亮是一個女人難得的價值，只要她肯放棄一些，就會換來比她所放棄的多得多的東西。而對於年老的亞伯拉罕來說，年輕靚麗的基土拉就很可能是一種強力的激素，刺激著亞伯拉罕的男性荷爾蒙。是上帝讓亞伯拉罕青春勃發。

我想，能讓一個一百多歲的老漢煥發青春，並且能夠不斷地創造激情生兒育女的女人，應該是甚麼樣子的呢？何況對於亞伯拉罕這樣一個吃過見過經歷過的人，還有甚麼能夠打動他的呢？這種事情真是想像不出來。畢竟基土拉有她自己作為女人的絕技。

作為一個普普通通的凡人，我發現自己若與上帝溝通是那麼的艱難。我們按照上帝的意圖，將自己的世界向上帝開放，經過日久天長的等候之後，上帝仍然沒有來，上帝不肯賞光給我們，這極大地傷害了我們的自尊心，同時也動搖了我們對於上帝的信念。上帝似乎正是要用這樣的行為來告訴我們，上帝並非所有人的上帝，你信仰他、愛戴他、崇拜他，都沒有絲毫的用途，關鍵是得學會行騙。

如果換作我們，向上帝行騙？簡直是狗膽包天。

如果換作我們，與基土拉做愛？簡直是色膽包天。

然而，所有這一切，在亞伯拉罕那裏都進行得順理成章，因為上帝在場。上帝永遠地在亞伯拉罕一邊。

事情恰恰相反，上帝不在我們這一邊，上帝久等不來，上帝是缺席的；上帝在我們為他所開放的世界裏，永遠是一個缺席者。上帝對我們視而不見。

上帝啊！天理何在。

向上帝行賄，我們姑且都做不到，何況向上帝行騙呢？

我們何以指責亞伯拉罕是在向上帝行騙呢？事情非常簡單。因為早在四十年前，亞伯拉罕就在上帝面前說自己已經不行了，老了，性無能了，沒有做愛的激情了，更不可能生兒育女了。結果是在上帝的幫助下，才生了以撒。而給亞伯拉罕向上帝行騙幫了大忙的人，是她的老邁的妻子撒拉，他們聯合在一起向上帝撒謊。上帝聽信了他們的謊言，於是就幫助他們生了以撒，所以他就得對上帝百依百順；再說，是上帝幫他生的兒子，上帝就也有權將他要回去。也許是上帝對他們的行騙有所覺察，才用這種辦法試探他們。

事情終於明朗了，上帝知道亞伯拉罕所需要的並非生育本身，而是色相，這以後就派來了靚女基土拉。上帝此舉充分地證明了他在伊甸園裏所發現的事實，而上帝的這一行為，就是對伊甸園事件的默認。

如果說亞伯拉罕向上帝的行騙終於成功了的話，那也是女人幫了他的大忙：前有撒拉，後有基土拉。亞伯拉罕真是艷福不淺。

但是，女人的色相卻是男人不可或缺的力量與激情的來源。因此，就有許多聰明靚麗的女人充分地使用了她自己。

40上帝的禍根：以掃和雅各

亞伯拉罕畢竟是人不是神，因此，後來他就死了。亞伯拉罕死的時候是一百七十五歲。可見，儘管上帝對他所寵愛的人們百般呵護，至愛有加，卻仍然不把長生不老的秘訣告訴給他們，於是上帝就一撥一拔地送走了為他所寵愛與不寵愛的人們。惟獨在這方面，上帝是公平的：即使你再受上帝的寵愛，最終也得走這條路，你別無選擇。女人的漂亮臉蛋兒，男人的財富，甚麼甚麼的也都隨之湮消雲散。鳴呼，哀哉！

亞伯拉罕死了以後，上帝終於有時間來管一管以撒的事了。在過去的日子裏，父親高大的身影遮住了他，使他無法享受的到上帝之光的照耀。現在好了，現在乃至以後，只要上帝降臨，就一准先到他這裏來。

興許是遺傳的問題，以撒和他父親亞伯拉罕一樣婚後許久無嗣，這就急壞了以撒和利百加，使他們一籌莫展。以撒想起了上帝，就去求告。上帝得知後，就讓利百加懷孕了。上帝在這裏又埋伏下一個玄機：既然上帝是全知全能的上帝，那麼以撒婚後不孕的事，他就應該知道；但他知道了卻不主動去幫他們的忙，只等著以撒來祈禱後，才伸出援助之手，上帝的用意何本呢？

道理很簡單；上帝就是為了說明他是有求必應的上帝。另外，你求我幫忙，事後你得念我的好處，我說甚麼你就會照著我說的去做，一切都會表現得極為順從；若我主動幫助你，事情就不一樣了，你會對此不以為然，對上帝的影像視而不見，對上那的聲音聽而不聞，興許還會在背後議論上帝是個愚蠢的上帝。真的這麼做，上帝就是愚蠢的上帝了。因此，即使上帝知道了他你夫婦正在為此而一籌莫展，卻仍然不動聲色，只等著你來找上門來。

這是一層意思。這是上帝的玄機。現在讓我們輕輕地使用一下逆向思維：上帝既然能使以撒與利百加懷孕，那麼反過來說，他也一定能讓以撒與利百加婚後不孕。雖然我們不能往壞處思想上帝，但這卻是一般的常識：解鈴還需系鈴人哪！我就懷疑這是上帝在背地裏做了手腳：阻止他們懷孕。久婚不孕你就會來找我，到那時候，我再賜給你一個孩子，為了對我表示感激，你就百依百順，唯上帝之命是從，由衷地感謝上帝的惠臨。

上帝讓利百加久婚不孕之後，又在他們的乞求下懷孕而且是一對雙胞胎，這讓他們喜出望外。但是，事情喜憂參半，雙胞胎一天到晚總是在腹中相爭，沒完沒了地打架，鬧得利百加整日不得安寧，直向以撒叫苦：照這樣下去我可活不成了。以撒就去為她求告上帝的名──事情真是無獨有偶，以撒和父親亞伯拉罕怎麼會是一種命運？如若不是上帝的安排，那就是歷史的安排了。但是，上帝來無影去無蹤，上帝沒有自己的歷史。

上帝在收到以撒的求告以後，就對利百加說：「兩國在你腹內，兩族要從你身上出來，這族必強於那族，將來大的要服待小的。」上帝的話正是夫子自道，也就是說，是上帝讓利百加懷上雙胞胎的；不僅如此，上帝還讓他們兄弟之間不睦，將來還要為許多事情結怨。如果上帝不是這個意思，那麼當他預料到事情的結局以後，就應該出面設法給予阻止；當然，這是說在上帝是一個好心的上帝的前提下。如若不然，上帝就是別有用心的了：別有用心的上帝事實上是給人類栽下了禍根。

正如上帝之所料，孩子生下來以後果然是一對雙胞胎。先生下的一個他們為他取名叫以掃。以掃渾身有毛，遍體發紅，「如同皮衣」；隨後生的那個是抓著哥哥以掃的腳後跟出來的，他們就為他取名叫雅各。孩子生下來的時候，以撒已經六十歲，這就是說，以撒婚後二十年才有了子嗣。時間是夠漫長的。

《聖經》在這一細節的交代上，是有一定的象徵意義的：身上有毛的以掃善於打獵，而且整天在野地裏不大回家；雅各卻與哥哥的性格相反，他喜歡寧靜，泡在帳篷裏不愛出門，而且，在他出生的時候已經有過交代，說他是抓著哥哥的腳後跟滑出母腹的，因此，這孩子將來肯定是依托著哥哥而發蹟的；他甚至會鑽哥哥的空子，成為哥哥的「主人」。當然，這多少有點宿命論的思想，然而，如果不是宿命的，那麼也就不成其為《聖經》了。

後來的事情，與其說是按照他們各自的天性發展的，倒不如說是按照上帝預先的安排順序發展起來的。事實上，後來所發生的一切事情，都是在上帝的預料之中。這一切只有兩種可能：一是上帝預先就把事情的發展及其結果都安排好了，就好像預先鋪設好了軌道，火車僅僅是沿著預設好的方向往前駛進就是了，他們沒有選擇的自由；二是上帝果真是一個先知先覺者，還是遠遠在事情出現之前，他就全部得知了，得知了而不透露，其目的就是為了日後以撒求他幫忙的時候，他好買一個好，而以撒也一定對他唯命是從。

上帝並不制止以掃和雅各有可能發生的爭鬥，也是為了今後自己的統治：你們之間經常出現紛爭，就會不斷地來找我調解，而我是總能予以解決的，這就顯出我的高明來了；何況，你們老是打啊打的沒完沒了，也就無人凱艦我的座位了：上帝的座位不可動搖。但是，《聖經》裏說，以撒喜歡以掃，因為以掃總是給他吃打獵來的野味兒；而利百加卻格外偏愛雅各，大約是因為雅各文靜的緣故。而女人中的多數還是喜歡文靜的。要發生的事情，終於就要發生了。我們大約都知道一些獵人的生活，他們不是每天都有收獲的，也許一連幾天打不到獵物，只能靠先前剩下來的獵肉甚麼的充飢，因此常常是飢一頓飽一頓，沒有可靠的保障。這一天，以掃就是這副樣子，一無收獲地從田野裏歸來，人已經疲憊不堪，踉踉蹌蹌地跌進家門，一堆爛泥似地拾不起個兒來，一頭栽倒在床上。正巧趕上雅各熬湯，以掃見狀就說：「我累昏了，求你把這紅湯給我喝。」

萬萬沒有想到弟弟雅各會乘人之危，居然提出了一個十分過分的要求：「你今日把長子的名分賣給我罷。」以掃說，「我將要死，這長子的名分於我有甚麼益處呢？」雅各說，「你今日對我起誓罷！」以掃就對他起了誓，把長子的名分賣給了雅各。於是雅各將餅和紅豆湯給了以掃。以掃吃了、喝了，便起來走了。

以掃無疑並沒有看重長子的名分，所以當雅各提出這一問題，他就毫不猶豫地拱手相讓；而雅各雖然是突提出這一要求，但可以分析知道，雅各想這個長子的名分已經不是一天兩天的了。但是長子的名分並非世襲承繼的，他是一種命運的安排。而雅各所要改變的，正是這樣的一種命運。

事實上，現在以及以後所要發生的一切事情，都是在上帝的預料之中的；或者根本上就是上帝的安排，就是神學家們說的「上帝在場」。可是上帝在場的時候，都起了些甚麼作用呢？

如果允許我坦率地表述的話，那麼我可以毫不客氣地說：撥弄是非！

先前是該隱與亞伯，現在又是以掃和雅各；上帝究竟想要幹甚麼！

即使是禍起蕭牆，那也是上帝的罪過。

據說，人類是有原罪的，可是如果追問一下原罪的來源呢？我看上帝該往哪裏躲！Ⅰ

41上帝是亞伯拉罕家族手中的電筒

我們終於看到以撒開始知道幹點正經事了。這是由飢荒引起的。那麼如果不是飢荒的脅迫呢？如果不發生飢荒，以撒是不是還去找那些人們，清算當年他們欠他父親亞伯拉罕的舊賬？我沒有那麼大的把握保證他能那麼做。興許這又是上帝的招數：降下災難來就為了逼迫他去從事一些勞務。

而在以撒所從事的這種勞務中，有多少如上帝所囑告的那樣「為他人」的成份呢？我又禁不住想起上帝當初讓亞伯拉罕將以撒作為燔祭奉獻給他的那件事。這事實屬荒唐。克爾凱郭爾曾經設身處地為亞伯拉罕想過這件事的結局所帶來的尷尬與難堪：「要是我重新獲得以撒，我會處於一種尷尬難堪的境地。對於亞伯拉罕而言最為容易的事，對於我而言會成為最困難的事──與以撒重新在一起感到愉快，因為對於傾注了全副身心的他而言，基於他自己的約定和責任，他已造成了無限的運動，而且不可能做得更多；他擁有以撒只是一種痛苦。」克爾凱郭爾所設想的這種尷尬與難堪，事實上對於上帝而言也應該存在。但是，令我們感到費解的是，上帝在以撒面前竟然泰然自若，好像甚麼事情也沒有發生過。不知上帝是真的健忘，還是感覺麻木，或者如世俗所說的「臉皮太厚」。否則的話，上帝為甚麼沒有一點原罪感？想一想上帝是如何教導我們的。

如果我們所分析的這些都不正確的話，那麼上帝一定是很有涵養的上帝。上帝的城府太深，我們既看不到頭，也摸不到邊，正像尼古拉．馬勒伯朗士說的上帝「無窮大」。上帝就是上帝。上帝就是上帝的上帝。上帝永遠地要和我們保持一定的距離。不如此，就無法保證上帝的絕對尊嚴。

這時候，我們無妨把以撒想像為一名房客，而上帝則是一位尖刻的房東。房客已經有好久沒交房錢了，卻仍然毫無愧色地往著，這讓房東非常頭疼。最後，房東想了一個辦法，用停水停電的方式，把房客攆了出去。就是在相似的的情況下，以相似於那亞逃離洪水的無奈，以撒也被迫逃離飢荒，出去「勞務」。

然而，上帝與以撒一家畢竟是「世交」，對於他們的關照也令人望塵莫及。在別人那裏，上帝是一種光照，他在高處照耀著他們，所以叫作「上帝的臨在」，有有點兒像上帝「君臨其上」的關懷。但是，對於亞伯拉罕家族就不一樣了，上帝不是從高處照耀著他們，而是變成他們手中的手電筒，走到哪裏帶到哪裏，其光亮也就照射到哪裏。上帝永遠和他們在一起；上帝的光也永遠和他們在和他們在一起。

還沒等以撒有所遭遇，上帝就又充份地體現了他的先知先覺，上帝提醒以撒不要去埃及，那地方對他們不利，應該到他指引的地方去。並且告訴以撒，過去，你父親亞伯拉罕就是因為「聽從我的話，遵守我的吩咐和我的命令、律例、法度」，所以你們才有今天，你們才因此而得福。以撒就聽從上帝的話，君住在基拉耳。正應了中國的一句老話兒：「不是一家人，不人一家門。」以撒和他的老爸一樣，當有人問他利百加是他的甚麼人的時候，他居然說是他的妹妹。住了很長一段時間以後，有一天「以撒和他的妻子利百加戲玩」，被非利士王亞比米勒從窗戶裏看見，就差人將以撒叫進屋來。我想，能讓外人看出是夫妻之間的「戲玩」來的話動，恐怕也不是一般的親密了。

亞比米勒埋怨以撒說，利百加明明是你的妻子，你為甚麼偏要說是你的妹妹呢？害得我們這裏的人險些與利百加「同寢」，那樣的話，不是就把我們「陷在罪裏」了嗎？以撒仍然沿用了亞伯拉罕家族的慣用伎倆，說因為利百加相貌出眾，「恐怕我因她而死」。亞比米勒得知了事實真相以後，就曉諭眾民：「凡沾著這個人或是他妻子的，定要把他冶死。」

以撒沿用了父親的辦法，獲取了在這裏的居住權。不僅如此，他還在上帝的關照之下連年獲得上好的收成，牛羊和奴僕成群結隊，不久就成了富足的大戶，因此而招來此地人的嫉妒。亞比勒嫉妒他，就對他說：「你離開我們去吧，因為你比我們強盛得多。」亞比米勒說這話的時候，上帝又擅離職守了，不然他一定出面干涉的。以撒沒有上帝的關照，只好屈從，離開非利士到達基拉耳谷，並支搭起帳篷來，準備長住下去。

以撒回想起父親在世的時候，曾經在基拉耳谷挖了許多口水井，現在都被非利士人用土填平了。以撒就開始派人去把它們重新挖出來。挖出一口來，就想起父親曾經管它們叫甚麼名字，仍然沿用父親給它們的命名。這樣，不久就在基拉耳谷中挖了許多口井，不僅人與牲畜的吃水問題得到了解決，而且還解決了灌溉的困難。可是，基拉耳的牧人又開始眼紅了，就和以撒的牧人爭吵了起來，說這口井應該是屬於他們的。以撒無奈，只好在給這口井留下一個由他取的名字以後，離開了；再挖，仍然還是如此；這樣，以撒的人挖一口井，基拉耳的人就強佔一口，差直到他們不再來強佔以後，以撒就把這最後的一口井留下了，並且說，「耶和華給現在我們寬闊之地，我們必在這地昌盛。」

上帝似乎聽到了以撒的呼喚，於當天的夜裏就來到以撒的夢中。上帝告慰以撒說，「我是你父親亞伯拉罕的上帝，不要懼怕，因為我與你同在，要賜福給你，並要為我僕人亞伯拉罕的緣做，使你的後裔繁多。」以撒所做的，和他父親亞伯拉罕所做的一模一樣，他就在上帝出現在他夢裏的地方，為上帝築了一座壇，隨後就求告上帝耶和華的名，並在那地方支搭起一座帳篷，他的僕人還挖了一口井。所有這一切都好像是為了服侍上帝，但是得利的卻是他們自己，因為以撒的部族很快地就發展了起來。

這真是：手中拿著上帝的電筒，照到哪裏哪裏亮。

亞比米勒見狀，就又吃不住勁兒了，不久就和他的兩位朋友一起，來到以撤的帳篷裏，想要和以撒握手和重修舊好。以撒就對他們說：「你們既然恨我，打發我走了，為甚麼到我這裏來呢？」

他們就十分坦率地說，因為他們明明白白地看見了上帝和以撒在一起；又因為他們恐懼上帝，所以他們來了。原來他們還是懼怕上帝會因為他們的錯失而報復他們。按下來，他們又懇求以撤：「不如我們兩下彼此起誓，彼此立約，使你不害我們，正如我們未曾害你，一味地厚待你，並且打發你平平安安地走，你是蒙耶和華賜福的了。」言語之中已經透出殺機：如果不是耶和華的暗中保護，我們早就對你下手了。

作為以撒的手電筒的上帝，一直照在亞伯拉罕家族往前去的路上和房間裏，他是以撒的福音。他總是和上帝坐在同一把椅子上，不過只是在上帝不在的時候，才偷偷地離開一小會兒。

42上帝的預言暗藏玄機：以陰剋陽

不久以後，以撒也開始見老了，可是上帝卻仍舊很年輕──客觀上說，上帝是沒有年齡的，因此我們無法判定上帝的長相。上帝的這一屬性是否可以用來證明神學界始終爭論不休的話題：上帝是虛構的嗎？如果是，那虛構者當初為甚麼不為我們描述一下上帝的形象？如果不是，那我們為甚麼不知道他的身高胖瘦臉型等可見的項目？也許僅僅只是上帝的身世就注定了上帝是不會老去的。

因此，上帝是眼睜睜地看著人類一撥一撥地老去的。人類的生老病死，是上帝面前的過眼湮雲，上帝對此無動於衷。上帝的喜怒不形於色；上帝的城府深厚；上帝老謀深算。上帝發覺以撒也漸漸地老去──這是沒有辦法的事，青山遮不住，畢竟東流去。

以撒就是在上帝的注視下老去的。以撒老眼昏花，看不見事物了，漸覺自己體力不支，於是叫來長子以掃，吩咐他說，自己已經老了，不知道哪一天就死了。他讓以掃趁他現在還能吃東西的時候，去田野裏打些他平時最愛吃的野味回來，做給他吃，以便於他好為以掃祝福。

可見，以撒為人祝福是要代價的，他不喜歡白幹。但是，以掃是他的兒子啊！可你聽聽以撒與以掃說話的口氣，哪裏還有父親與兒子這一關係中特殊的親情。以撒是在以上帝的口氣與以掃說話：命令與尊嚴；聖靈、聖父、聖子三位一體。只有具備了三位一體的人，才有資格以這種口氣對別人講話。
但是，隔牆有耳。以撒對以掃說的後，全讓躲在一旁的利百加聽去了。以撒對以掃的偏愛，更加激發了利百加對雅各的偏袒。她私下裏吩咐雅各按照她的話去行事，騙取父親以撒許諾給以掃的祝福。雅各就照母親說的，去羊群裏牽來兩頭肥山羊，交給母親。利百加就按照以撒平時最喜歡吃的口味，為他做好，並交到雅各的手裏，給以撒送過去。

雅各猶豫不決，他擔心自己會被父親識破，因為父親雖然眼睛看不見了，但他的手還是可以觸摸的。以掃身上有毛，而雅各身上是沒有的。利百加就對雅各說，如果上帝因此詛咒你，就全歸到我身上。然後就拿出以掃平時舍不得穿的上好的衣服，給雅各穿上；又用山羊羔兒的皮，包在雅各的手上和脖頸等光滑的地方。直到滿意了，才放他去以撒的跟前。

以撒看不見，但他仍然覺得如果是以掃的話，那麼他回來的就有些太快了。雅各就得上帝的智慧(我以為一定是上帝在這個時候賜給他智慧，讓他去對付自己的父親)，以巧言釋疑。以撒就說：「我兒，你近前來，我摸摸你，知道你真是我的兒子以掃不是。」以撒一邊摸一邊體會著，就又說：「聲音是雅各的聲音，手卻是以掃的手。」到現在，以撒也還沒有確信他就是以掃，就進一步試探他說，「你遞給我。我好吃我兒子的野味，給你祝福。」等吃了喝了之後，以撒就讓雅各過來和他親嘴。以撒在雅各的身上聞到了以掃衣服上特有的香氣，那是田野裏的氣息。於是，以撒就為雅各祝福。雅各的目的達到了，就退了出來。

不久以後，以掃從田野裏打獵回來，也為父親以撒做了可口的美味。以撒聽見以掃的聲音後渾身打戰，一再地盯問「你是誰」？以掃說「我是你的長子」。以掃聽說父親已為弟弟雅各祝福過了，就放聲大哭起來。以撒無奈地說：「你兄弟已經用詭計來將你的福分奪去了。」以掃就對父親說：他先前以勒索的方式奪去我長子的名分，現在又奪去了我的福分……以掃要求父親把剩下的福分都賜給他。以撒就說，所有的福分都給了雅各，但是我仍祝福「地上的肥土必為你所住，天上的甘露必為你所得；你必依靠刀劍度日，又必侍奉你的兄弟，到你強盛的時候，必從你頸項上掙開他的軛。」儘管如此，以掃仍然對雅各懷恨在心。他的心裏栽下了仇恨的種子。以掃發誓說，等到為父親以撒居喪的日子臨近的時候，我一定要殺死我的兄弟雅各。

以掃的話不脛而走，不久就傳到利百加的耳朵裏。利百加喊來雅各並對他說：「你哥哥以掃要殺了你報仇雪恨，現在我兒你要聽我的話，起來逃亡哈蘭我哥哥拉班那裏去，同他住些日子`直等你哥哥的怒氣消了。你哥哥向你消了怒氣，忘了你向他所做的事，我便打發人把你從那裏帶回來。為甚麼一日喪你們二人呢？」事情到了這種時候，利百加作為女人的全部智慧大放異彩，就又扭回頭去對以撒說：我因為以掃娶了一個赫人的女子做老婆，都快要愁死了，假如雅各也娶一個赫人的女子做老婆，那我活著還有甚麼意思呢？以撒就聽了利百加的話，打發雅各去了哈蘭。

可見，這一事件的全部經過，都是按照利百加的安排順序發展的，就是說，一個女人同時操縱了三個男人：也愛，也恨；也慈藹，也陰毒。三個男人分別成為一個女人手上的傀儡；而三個男人又分別都與她有著或者肉緣(作為丈夫的以撒)，或者血緣(作為兒子的以掃與雅各)的關係。也無論是愛是恨，全由著她自己的性子來；是是非非，恩恩怨怨，親親近近，也全憑著她的意志來決定。

上帝在這個時候又跑到哪裏去了呢？難道上帝也像以撒一樣老了，成為一名瞽者喪失了發現的能力？不然的話，我們對眼下的事情又該如何解釋呢？果真如此，那麼我們的智慧就真的不如利百家一個女人麼？

只要我們稍作思索，就不難發現女人在這一事件中的關鍵性作用，這還是狹義的；如果是廣義的，或者延伸的意義上說，就是陰性屬性的作用：這就是這一事件中的兩組關係：顯在的和潛在的兩組陰陽關係。

顯在的陰陽關係是：夫妻關係中的以撒和利百加，我們把它視為A組關係；

潛在的陰陽關係是：兄弟關係中的以掃和雅各，我們把它視為B組關係。

A組和B組關係正如它的屬性是顯在的一樣，毋庸我們置椽；而B組關係的潛在性，是陰陽的氣質，是角色，而不是A組關係中的性別性徵。我們平時說的「你跟我玩兒陰的」，指的就是B組關係中的陰性氣質。事實上，雅各就屬於這種陰性氣質。我們不妨把《聖經》中的某些形象描寫，看作是象徵的，至少也是直接經驗的，那麼，這裏的陰陽角色與氣質就是可以理解的了。

《聖經》裏說：以掃「身體發紅，渾身有毛，如同皮衣」，而且「擅長打獵，常在田野」；雅各的手上和脖頸「光滑」，而且「為人安靜，常住在帳篷裏」。如果用文學批評的方式去分析的話，他們的這種關係應該屬於「類型批評」，類型批評中又隱含著符號的意義。就是說，以掃的形象以及從事的勞動所代表的個性氣質是陽性的；而雅各的一切，則與以掃恰恰相反，它們所顯呈的是陰性的氣質。況且，在他們之後還有作為陰陽氣質及其角色代表的支撐：以撒喜歡以掃，利百加喜歡雅各。

在A組和B組的互為關係中，陽性的話語符號是粗礦、勇猛，卻極少智謀；而陰性的話語符號則是智謀的，以靜制動的，況且事實也是這樣證明的：A組中的利百加可以任性地擺布以撒；而B組中的雅各，卻對以掃左右裕如。

這樣看來，上帝是讓陰勝於陽的。我們無法不聽從，這是命！

這也許正是上帝在這一事什中，想要暗示給我們的「真理」：讓陽性對陰性唯命是從。
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如果把《聖經》的敘述看作故事的話，那麼──故事發展到這裏，女人的含義就出現了雙重的意義：既是用來發生貿易的，也是男人躲避災難的。這興許正是男人們肯於花大把大把的錢去買她們的根據。

為了躲避有可能發生的兄弟相煎的事件，雅各逃到了母舅拉班那裏。以掃得知此消息之後，以為對雅各報復無望，而自己的老婆又因為是赫人的緣故，與父母和不來，於是就無奈地投奔與父親以撒同父異母的兄弟以實瑪利的門下，並且又於赫人的妻子之外，娶下以實瑪利的女兒瑪哈拉為第三個妻子。

當然，所有的敘述都已經證明，以掃與雅各的矛盾是他們的生身母親利百加挑起的，她先挑起兄弟之間的矛盾，然後又改變父親的意志，使他們的關係，在她的面前編織成一張網，誰也扯不清楚。這一事件中的利百加，既不是妻子，也不是母親，而僅僅只是一個女人。作為一個女人的利百加，她在這一事件中的角色並非是一個既得利益者，也就是說，她並不是為了利益才去那麼幹的。因為無論是以掃還是雅各，都是她的親生兒子；她如此挑撥是非，的確是天性所使然，是女人的天性。否則，利百加的行為就是不好解釋的了。

因此，要清楚，這一事件，就得從利百加身上開始。但這不是我們的事情，這是上帝的事情。

但是，為甚麼上帝對此視而不見呢？事實上，上帝不僅視而不見，而且甚至在後來還伸出手來幫雅各的忙──因為，至少在我看來這一事件中的以掃是被同情的對象，或者往深刻裏說，以掃是正義的一方。然而，上帝卻把屁股坐到雅各的板凳上去了。那麼，上帝究竟是站在正義的一方，還是站在邪惡的一方？如果上帝不來親自告訴我們，怕也不會有第二個人能夠承擔這一義務。因為，聖人奧古斯丁曾經以詛咒的口氣告誡我們：「你想足夠地知道上帝實為魯莽。」我們聽到這樣的沮咒只好緘默不語。我們緘默不語只好在心裏默想：這又是上帝的玄機。

因為雅各是邪惡的一方，上帝就來幫他的忙。興許因為上帝知道，如果他不來幫助他的話，世人會因為雅各的邪惡而擯棄他。雅各是孤立的，因為雅各是孤立的，所以上帝只好和他在一起。這使我們懷疑上帝是不是也是孤獨的？

上帝幫助雅各這樣的人似乎不宜直接露面，於是就在雅各的夢中指點迷津。那天，雅各見太陽已經落山，就隨便撿起一塊石頭來，忱在頭下，就地躺倒，立即睡著了。大約是太疲勞了。不久，他朦朦朧朧地看見不遠處有一個頂天立地的梯子，上面爬滿了人，上來下去不停地蠕動。他猜想這些人一定都是上帝的天使。突然，從梯子的頂端響起一個洪亮的聲音：「我是耶和華，你祖亞伯拉罕的上帝，也是以撒的上帝。我要將你現在所臥之地賜給你和你的後裔。你的後裔必像地上的塵沙那樣多，必向東西南北開展。地上萬族必因你和你的後裔得福。我也與你同在，你無論往哪裏去，我必保佑你，領你歸回這地，總不離棄你，直到我成全了向你所應許的。」雅各自夢中醒來，揉揉眼睛，發覺上帝已經不在跟前，忽然意識到自己身子下面的這塊地方，正是上帝的聖殿，也是天堂之門，不禁出了一身冷汗，這才有點後怕，趕緊起身禱告，並將頭下枕著的石頭立起來作柱子，又往上面澆了油，從此就管這根石柱叫作上帝的殿。最後許願說上帝「凡你所賜給我的，我必將十分之一獻給你。這種許願實在是滑天下之大稽，原本來源於上帝的一旦還給上帝的時候卻被叫作「獻給」，也許只有上帝的親人才有資格這樣說。

雅各在上帝的光照下，平平安安地就到了哈蘭。上帝在雅各的一側，雅各一往無前。一往無前的雅各由於上帝的護佑，剛到井旁就巧遇拉班的女兒拉結。拉結是為父親的羊群飲水來的。雅各見狀就與拉結親嘴，並且感動得放聲大哭。這讓我想起雅各在離開父母兄弟的時候都沒有流淚，見了從未謀過面的拉結卻淚眼汪汪的，彷彿在演戲。事實上也不，因為雅各就是奔拉結來的。他就是為了眼前的這個女人才背井離鄉的。

就這樣，雅各被母舅拉班留了下來。在勞動中，雅各度過了第一個月。舅舅拉班心裏過意不去，不好意思讓他白幹，就問他以甚麼作工價。雅各終於盼到了這一天，他對拉結心儀已久，就說出了自己的心思。

但是，拉結是拉班的小女兒。拉班的大女兒叫利亞，可長相卻與拉結有著霄壤之別；拉結容貌俊美，利亞目無神采。雅各就提出來願以服侍舅舅七年的代價，娶拉結為妻。拉班似乎覺得十分劃得來，就滿口應允。

七年過後，雅各提出迎娶拉結，沒曾想拉班卻變卦了。到晚上，拉班將女兒送過來與雅各同房，同時還把婢女悉帕送給他們作使女。可是，第二天早晨雅各起來一看就呆了：與他問房的居然會是利亞！雅各就找到舅舅拉班去理論，指責拉班欺騙了他。拉班也不甘示弱據理力爭：「大女兒還沒有給人，先把小女兒給人，在我們這地方沒有這規矩。你為這個滿了七年，我就把那個也給你，你再為我服侍七年。」雅各娶拉結的決心已定，即使是上刀出下火海也在所不辭，就答應了下來。拉班倒也遵守游戲的規則，七年一過就把拉結送了過來，同時還送了婢女辟拉為他們做使女。雅各「一箭雙雕」，同時娶了她們姊妹作妻子。他當然疼愛拉結遠勝於疼愛利亞。

可見，這先後兩個七年對於雅各來說就好像是掙了十四年的工錢；而雅各要的又不是工錢，他要娶拉班的女兒，是以工易物，這對於當初的社會來講，也算是一種貿易活動吧。這對於拉班來說，也是一宗合適的買賣，因為他的女兒反正是要嫁人的，而嫁給自己的外甥不是更好的選擇嘛！況且，是錢也好，是物也罷，只要一給了出去就是別人的了；而嫁出去的女兒卻仍然還是他的女兒，這就比如把自己的房子租給別人去住，不僅房子的產權仍然還是自己的，而且每月還能收租子。作為女婿，雅各將來還能為他幹活。作為一筆生意，這是大有賺頭兒的。

不過，在我們這裏有一句土話，說老天爺餓不死瞎家雀兒。我們這裏的老天爺就譬如西國之上帝。既然如此，上帝亦應當厚愛利亞。上帝見利亞因為姿色而在雅各面前失寵，於是就讓利亞為雅各生兒子，以便於和拉結抗衡。生了一個流便還不行，不久又生了第二個西緬。生流便的時候，利亞就念叨上帝的好處，說「耶和華看見我的苦情，如今我的丈夫必愛我。」生了老二西緬以後，她又開始念叨：「耶和華因為聽見我失寵，所以又賜給我這個兒子。」不久後就又生了第三個兒子利未，就更加喜形於色了：「我給丈夫生了三個兒子，他必與我聯合。」於是上帝就又讓她生了第四個兒子，取名叫猶大。

原來，上帝安排女人生孩子是要她們在自己的丈夫面前爭寵的。不然，利亞怎麼會如此賣力氣地生起來沒完沒了。而對於雅各來說，一個女人姿容美色，一個女人能生兒子，這真是求之不得的事情，因此早就忘了哥哥以掃要報復他的事，就彷彿一艘剛剛駛出風浪的帆船，轉眼之問就駛進避風港一樣；而女人的身體就像魔鬼一樣能使男人人迷，忘記一切。
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上帝的安排實在算不上高明，反倒為人們帶來了不少麻煩。上帝讓雅各一個人娶了兩房媳婦，於是就生出了如許的亂子。首先是利亞一生再生，引起了妹妹拉結的嫉妒，就來找雅各質詢：「你給我孩子，不然我就死了。」雅各也不甘示弱，氣洶洶地對拉結說：「叫你不生育的是上帝，我豈能代替他做主呢？」想必拉結在此之前早已經計劃好了，讓自己的使女辟拉給丈夫作妾，實際上拉結是想讓辟拉替她為雅各生孩子。

一招還是蠻靈的，辟拉很快就懷上了雅各的孩子，而且還是個孩兒。拉結就高興地說：「上帝伸了我的冤，也聽了我的聲音，賜我一個兒子。」辟拉還是真為她的女主人作臉，不久又生下了第二個男孩兒。拉結更是喜不自禁，自以為是地說：「我與我姐姐大大相爭，並且得勝。」兩個女人因為生孩子的事，而為雅各爭風吃醋。

事實上她們都在為上帝爭風吃醋。因為用她們自己的話說，是上帝讓這個一生再生，而讓另外一個「絕育」的。

可是，就在兩個女人為上帝而勾心鬥角的時候，上帝在哪裏呢？而生孩子這件事情本身究竟是好是壞呢？我們想一想上帝當初在伊甸園裏的發怒，曾經在一氣之下罰女人必多多生育，讓她們飽嘗懷胎之苦。顯然，上帝是把生育看作是女人的一件苦差事的。可是，既然是苦差事，女人們為甚麼還為此而互不相讓，並且趨之若鶩呢？難道女人生性比男人還賤？

另外，既然她們視上帝讓這個多生而讓另外一個不生的做法，為不公平的安排和待遇，那麼，可以肯定的是，上帝一定是把生孩子當做一件極好的事情，賜給他偏愛的女人，而讓他不喜歡甚至是討厭的女人，因為不懷孕而受苦。看來，至少在生育的問題上，上帝是失去極大的水準了。上帝究竟還有沒有原則性？

也許正是因為上帝毫無原則的做法，使女人們為了生育，為了爭取夫妻共枕權，而亂了方寸。

用我們的土話說，利亞眼看著拉結的使女「一憋氣兒」為拉結、為雅各、為上帝連續生了兩個兒子，她心裏氣不忿兒，而自己卻在生了第四個兒子以後就絕育了，心想：你拉結有使女，我利亞也有，你有甚麼值得顯擺的？我也把我的使女送給雅各做妾就是了。於是，她就將使女悉帕送給主子雅各做妾。雅各也就欣然接受了。事實上他也沒有不接受的理由。作為男人，這等好的事情，哪有拒之門外的道理？

悉帕也像辟拉一樣為自己的女主人爭氣，不久就為雅各和利亞生了一個男孩兒。似乎生一個還覺不夠，不久以後悉帕又為他們生了一個，仍然還是男孩兒。利亞為此特別得意，說，「我有福啊！眾女子都要說我是有福的。」這事也令我們感到匪夷所思：讓自己的男人與自己的使女同床共枕並且受孕，無論如何這事辦得也有點走板兒。

可見，為了一己的利益，這類女人是完全可以擯棄廉恥而且放棄自己的尊嚴的。同樣的事情，曾經在他們的祖宗那裏發生過，撒拉讓夏甲與亞伯拉罕做愛而後生以實瑪利，如今，此類事在他們的家族中越演越烈，鬧到女人們之間為給男人生孩子而爭風吃醋不擇手段的地步。

或可以說這是她們第一個回合的較量。我們且把這一回合命名為：暗中較量；也就是俗語裏說的「蔫拱」。尤其讓我們感到奇怪的是這些為上帝所寵愛的人們，竟然也在上帝的面前幹些大失水準的事情。這一個回合以後，她們的勾心鬥角就索性由地下轉為地上，漸漸明朗化了。

這件事發生在割麥子的時候。利亞的大兒子流便在田地裏撿到一些風茄，就送到了母親手裏。拉結知道了以後，就來向利亞索要。利亞不僅沒有答應，而且憤怒地質問她：「你奪了我的丈夫還算小事嗎？你又要奪我兒子的風茄嗎？」拉結不以為然地說：「為你兒子的風茄，今夜他可以與你同寢。」事情就這樣說定了，交易也這樣做成了，這兩個女人難道還不夠無恥嗎？當夜晚來臨的時候，雅各就從田地裏回來了。早有準備的利亞即刻就從屋內迎了出來，而且直言不諱地說：「你要與我同寢。因為我實在用我兒子的風茄，把你雇下了。」

從利亞與拉結的對活中，我們可以發現，生了四個孩子以後的利亞之所以絕育，實在是因為與雅各分居了的緣故，或可以說作為大老婆的利亞早已經失寵。不過，這似乎也怪不得雅各，有哪個正常的男人放著漂亮的女人不愛而去愛一個醜陋的女人呢？所以雅各是可以理解的。在這件事情上，上帝似乎也做得非常出色，尤其是在兩個女人之間，他的公允是前所未有的：他讓漂亮的不能生養；他讓醜陋的生起來沒完。他的公允把兩個女人全擺平了。事實上，上帝的公允最是不能滿足人的欲望的：因為漂亮的還想生養，而能生養的也還希求漂亮。人的欲整難填。尤其是女人的欲突難填。至少在這段故事中如是。

雅各欣然應允。《聖經》對這以後故事發展的敘述是這樣的：「上帝應允了利亞，她就懷孕，給雅各生了第五個兒子。利亞說：上帝給了我價值，因為我把使女給了我丈夫。」可見，《聖經》是把這件事看作美德的，至少上帝是這樣看的，而利亞更是如此看的。後來，利亞又為雅各生下了第六個兒子和一個女兒。利亞真是塊沃土，只要下種就一定有收獲。她像串糖葫蘆似地生孩子，可謂一個偉大而真實的女性。

但是，上帝並沒有因此而冷落拉結。上帝對這一家族可謂仁至義盡，而且盡量把所有的事情都做得十分周到。有了這樣一種基礎，「上帝顧念拉結，應允了她，使她能生育。拉結懷孕生子，說，上帝除去了我的羞恥。就給他取名叫約瑟。」上帝至此功德圓滿。

事實上，整個事件的過程無疑是這樣的：上帝在我們身上刺一道傷口，然後再撤上鹽，再然後就撫平它。如果我們用這樣的表達方式說：上帝就是用這種方式疼愛我們人類的，也罷；或者我們換一種方式說：上帝就是用這種方式折磨我們人類的，一樣可以說得通。上帝簡直就是魔鬼，因為在早上帝說生育是用來懲罰女人的，現在又說女人不生育是一種羞恥，實乃出爾反爾。這就應了那句俗話：舌頭是扁的，嘴巴是圓的；上帝對這兩種東西運用自如。興許這就是上帝的權勢話語。

權勢話語就是話語霸權。上帝既然作出了這種榜樣，自然就會有凡人效尤，因此為他所管理的人類中，就有一些人在上帝不在場的時候，就充作上帝，竭盡能事地使用霸權話語，不僅說甚麼都有理，而且怎麼說也都有理。上帝真的就是我們的上帝，而且連上帝的扮演者，也自以為就是上帝了，對上帝的臣民們頤指氣使，指手畫腳，有不少的時候，他們甚至會把戲演過了，其行為較上帝只有過之而無不及。

無論是上帝，還是上帝的扮演者，一旦他們在面對人類的時候，就把我們想像為自然。在雅各的枕上歲月中，人就像「物質完全是被動性，因而完全順從上帝的意志。除了上帝和順從上帝的東西以外別無其他存在。物質由於它的這種完全順從的特性而值得所有愛造物主的人們去愛。」「人永不可能擺脫對上帝的順從。上帝的造物不可能不順從。」因此，上帝想讓哪個生哪個就像自然一樣順從地去生；讓哪個絕育哪個就得絕育；而最大的受益者則是雅各，睡了不少女人不說，還得了一大堆兒子。

45上帝與雅各和大惡同在

我們古老的中國有一句名言：君子愛財，取之有道。這句話一向被我們視為傳統的美德。

現在讓我們來看看作為君子，雅各是如何「取財」的。按照雅各的身份地位，毫無疑義他應該是一個貴族了：有房子，有土地，有奴僕，有牲畜，還是三妻四妾……所有這一切都是他貴族身份地位的象徵，而貴族，不管他們事實上是怎樣的，至少他們自己是把自己當做君子的。君子也愛財，這無可非議，但必須愛到好處，愛到妙處，愛到相關處。而雅各的愛財，卻是愛到行騙術。誠如雅羅斯拉夫斯基所說：「雅各是以欺騙狡詐開始自己的生活道路的。顯然，即使是欺騙自己的親人，也不認為是罪惡。」雅各早在其父以撒活著的時候，為了討來父親的祝福，就曾不惜一切地欺騙已經雙目失聰的以撒，如今，他又要欺詐自己的舅舅了。

事情是從拉結生了約瑟之後開始的。拉結生了約瑟不久，雅各就去找舅舅討價還價，他要求拉班允許他現在就離開這個地方，回到他的老家和他的親人身邊去，而且他還表示要帶走自己的妻妾和兒女，因為那是他用勞動換來的。顯然，舅舅是剝削的一方，而雅各卻視自己為被剝削的一方。其實，雅各也是另有所圖的，當然是為了女人。男人就這點兒出息。偏巧這拉班也不是個善主兒，按我們這裏的土話說，拉班也不是省油的燈。但是拉班到底還是理性的化身，他看出上帝是和雅各在一起的，因此，無論是在上帝那裏，還是在雅各這裏，他都沾不上甚麼便宜。拉班對雅各說：「我若在你面前蒙恩，請你仍與我同住，因為我已算定，耶和華賜福於我，是為你的緣故。」拉班的這一手活兒就叫普通人的明智。真的，比較起雅各來，拉班就是一個普普通通的人。拉班看出雅各和上帝的關係非同尋常，不敢輕易地得罪他，於是就又說：「請你定你的工價，我就給你。」雅各就開始歷數他為拉班所做的各種各樣的事情，言外之意是因為他的緣故，拉班才有今天的富裕的日子。但是，雅各說，雖然「耶和華隨我的腳步賜福與你，如今我甚麼時候才為自己興家立業呢？」二人說來說去，最終達成協議：雅各留下來繼續為拉班放牧羊群。

隨後，雅各就來到拉班的羊群裏，將凡是身上有斑點的和黑色的山羊與綿羊，全都挑了出來，對拉班說，將來凡是這樣的羊，就充作他的勞動報酬；如若不然，只要在他的羊群中發現有一隻白色的，那也是偷拉班的。二人議定，拉班就將，羊群中凡是身上有斑紋或者黑色的牽出來，交給自己的兒子們去放牧，其餘的就全都給了雅各，並且，在放牧的途中，他與雅各至少相距有三天的路程。

路上，當來到一條水溝跟前的時候，雅各分別從楊樹、杏樹、楓樹上面折下來許多嫩枝，然後剝下來一部分樹皮，成為黑白相間的枝條，最後將這些樹枝插到羊群飲水的水溝和水槽裏，羊群在喝了泡有樹枝的水之後就要發情，就要對著黑白相間的樹枝行「房事」，而這以後生下來的羊羔，就全都是身上有斑點的。按照他與拉班的「君子協定」，這些羊羔就歸他所有了。

不僅如此，雅各還十分注意細節：當羊群肥壯的季節，他就把樹枝插到河水裏，這樣，身體素質好的羊羔們就是他的了；而羊群瘦弱的季節，他就不插樹枝，因為他要這些羊羔留給拉班──這就是著名的雅各的巫術，他依仗這一巫術騙取了拉班的羊群，又有了僕婢和駱駝，於是就到了與拉班正式分手的日子了。

如此我們可以看出，上帝賜給我們的巫術，還可以用來行騙，這或許是雅各對巫術的一大發現。

雅各發現了巫術的妙用，而拉班的兒子們卻發現了事情有些不大對頭，於是就把他們的懷疑告訴了自己的父親。拉班從此就沒有好臉色給雅各看了。雅各也察覺了事情的變化，這時候上帝就適時地出現了。上帝囑咐雅各一定要回到自己的親人身邊去，並且許諾說他將與雅各同在。

事實上，上帝是覺得雅各已經獲取了上帝允許他得到的一切，應該見好就收。而且只要他肯聽上帝的話，上帝在以後的日子裏，也一定與他同在。雅各對於上帝一向是唯命是從的，就喊來拉結與利亞，繼續向自己的妻子行騙。他把他所有的想法一並推給上帝。上帝還成了他冠冕堂皇的借口。他說他在夢中得到上帝的指點，所以才有了今天的財富。上帝還說他所做的一切已經足夠對得起拉班了，現在是應該離開他的時候了。而拉班卻先後十次改了許諾給雅各的工錢，這也就是說是拉班的不義，與雅各無關。

按照雅各的說法，利亞和拉結的父親顯然是不義的，而雅各才是正義的，所以她們自然願意站在正義的一邊，儘管這樣做是對父親的背叛。尤其是她們背叛父親的理由也極其充分：她們認為自己是被父親當做外人賣給雅各的，因為父親在把她們許配給雅各的時候，是拿工價換的；這實際上是用雅各勞動的價值，侵吞了她們的自身價值。可見這兩個女人還是挺有價值觀的。既然如此，她們就要把父親的產業中，屬於她們的那一份兒索要過來。她們還信誓旦旦地對雅各說：「現今凡上帝所吩咐你的，你只管去行罷！」可見，雅各的騙術屢試不爽。

拉結趁拉班去剪羊毛的工夫，偷去了父親的神像。後來，大約是趁天黑，雅各就帶著妻室兒女和他在這裏的一切所得不辭而別。拉班得知之後，當追上他們的時候，已經是事發的第七天了。在雅各面臨困難的時候，上帝又出面了。上帝來到拉班的夢中，阻止並告誡他：「你要小心，不可與雅各說好說歹。」拉班追上雅各，責怪他不該背著他做這些事情，不然他完全可以敲鑼打鼓載歌載舞地歡送他們離開。拉班還斥責雅各這樣做是一種「愚昧」，要不是上帝在夢中囑告過，否則他肯定會對他下毒手的。最後，拉班指責雅各不該偷走他的神像。

《聖經》裏說雅各並不知道拉結偷來了拉班的神像，這委實是為雅各開脫罪責。雅各就起誓讓拉班隨便去搜，如果在誰那裏搜出來，就要了誰的性命。拉班就先後進了兩個女兒和兩個使女的帳篷，結果一無所獲。其實，拉結將神像藏在了駱駝的馱簍裏，她自己則坐在上面不下來。她見父親失望地走出一個個的帳篷，就說，「現在我身上不便，不能在你面前起來，求我主不要生氣。」事情既然如此，雅各就自然得理不讓人了，他怒斥拉班並且與拉班清算以往二十年裏的所作所為，最後斷言說，若不是「上帝與我同在，你如今必定打發我空手而去。」由此可見，雅各和拉班都是心懷鬼胎的。

事實上，拉班正是看準了上帝與雅各同在這一關鍵，才執意挽留雅各的，所以他就格外耐心地說服雅各，要與他同在，因為只有與雅各同在，才有可能與上帝同在，只有和上帝同在，才和財富同在。拉班認準了這一點，就決不放棄，於是就與雅各商量握手言和，並相互立約，做他們之間的證據。雅各聞言，就找來一塊石柱立在地上，拉班也吩咐眾人揀來石塊往石柱周圍堆聚，一會兒工夫就形成了一大堆。然後，他們就聚在石堆的周圍吃喝。一邊吃喝一邊發誓，漸漸就形成了彼此的結盟。

至此，雅各作為一種大惡的象徵，徹底地征服了拉班的小惡；但是，其根本性的原因是上帝與雅各同在，也就是說上帝與大惡同在。

46因為需要，哥哥也可以變作上帝

雅各在上帝的庇護下，走上了發財致富的道路。興許是在上帝的感召下，有了許多財富的雅各開始思念他的哥哥，而且對自己先前在哥哥那裏的所作所為，有了些許懺悔。這是不是就是說，有了些財富的人都要尋求些心靈的安慰呢？不然的話，雅各幹嘛會在自己一邊是上帝的在場，一邊是豐衣足食的日子的情況下，又突然地想起似乎與他不共戴天的以掃來了呢？

是上帝的靈在輝煌中的昭示。雅各在途中與上帝的使者相遇之後，就想起了哥哥以掃，然後吩咐僕人去找他的哥哥以掃。但他似乎清楚自己將以掃得罪得非常之苦，惟恐以掃不能原諒他的過錯，就叮囑自己的僕人由衷地對以掃說，「你的僕人雅各。」他自稱自己是以掃的僕人，以為這樣可以免除一些過去的恩怨。並且吩咐自己的僕人一定要說清楚，雅各現在所有的財富都是因為哥哥的緣故，才從拉班那裏得到的，因此他稱以掃為「我主」，而且此次與哥哥見面，主要是為了在「我主」的眼前「蒙恩」。沒想到得到報告以後的以掃，帶著一支四百人的隊伍，浩浩蕩蕩地迎了出來。

雅各聽說之後大吃一驚，又愁又煩，趕緊研究對策，迅速部署兵力，以防不測。事實上他是因為欠以掃的太多，因而心虛，以為哥哥無論如何也不會寬諒他。雅各將所有的人和牲畜以及財富分為兩部分，並且解釋說：「以掃若來襲擊這一隊，剩下的那一隊還可以逃避。」隨後，他仍然百思不解，並對上帝有所抱怨：「耶和華，我祖亞伯拉罕的上帝，我父親以撒的上帝，你曾對我說：回你本地本族去，我要厚待你。你向僕人所施的一切慈愛和誠實，我一點也不配得。我先前只拿我的杖過這約旦河，如今我卻成了糧隊了。求你救我脫離我哥哥以掃的手，因為我怕他來殺我，連妻子帶兒女一同殺了。你曾說，我必定厚待你，使你的後裔如同海邊的沙，多得不可勝數。」顯然，雅各對上帝有一股情緒，以為上帝欺騙了他。因為自己的利益將要受到侵害，雅各信仰上帝的信念險些就要被動搖了。如果連雅各這樣的受寵幸者都懷疑上帝的話，那麼，就只剩下不被上帝寵愛的人們信奉上帝了。

雖然如此，雅各並沒方就此退卻。當天夜裏，他為哥哥以掃備了一份厚禮，用以平息哥哥對他的仇視。我們為此給雅各做了一份賬單：

母山羊二百隻，公山羊二十隻；

母綿羊二百隻，公綿羊二十隻；

奶崽子的駱駝三十頭各帶著各自的崽子；

母牛四十頭，公牛十頭；

母驢二十匹，驢駒十匹。

而雅各自己作為男人，也帶著四個女人和一群人駒，這種比例數還是頗有意思的和科學的，並且人畜的雌雄配比，也是相當匹配的，這就尤其讓我們感到上帝的公允，上帝肯定是按照造自然的方式造人的；那麼為甚麼只有母驢而沒有公驢呢？說明那時候的人們早已明白了許多常識性的科學。雅各將它們按類別分成了五支隊伍，分別交給僕人們，並且作出了十分周密的安排。《聖經》裏的這一段描寫維妙維肖，我們把它摘錄下來：

雅各對他的僕人們說：「你們要在我前頭過去，使群群相離有空閑的地方。」又吩咐盡先走的說：「我哥哥以掃遇見你的時候，問你說，你是哪家的人？要往哪裏去？你前頭這些是誰的？你就說是你的僕人雅各的，是送給我主以掃的禮物，他自己也在我們後邊。」又吩咐第二、第三和一切趕群畜的人說：「你們遇見以掃的時候，也要這樣時他說，並且你們要說：你僕人雅各在我們後邊！」因雅答在心裏說：「我藉著在我前頭去的禮物解他的恨然後再見他的面，或者他容納我。」於是禮物先過去了。那夜雅各在隊中住宿。

雅各的盤算令我們想起了阿基米德在馬塞盧斯率兵攻打西西裏的敘拉古港的時候，所使用的類似於運籌學的精確度。一切安排就緒，雅各隨後就帶著二妻二妾以及十幾個兒女，過得河去。

當雅各看見以掃的隊伍浩浩蕩蕩地遠遠開來時，就先讓兩個使女帶著她們自己所生的孩子迎了上去；利亞和她自己所生的孩子緊隨其後；最後則是拉結和她最寵愛的兒子約瑟。直至這個時候，雅各也沒有忘記家人的尊卑和親疏，並把最受寵的拉結和約瑟放在最後，離著危險遠遠的。不過，雅各自己在這個時候卻不是個弄種，他讓自己走在最前頭。當距離以掃只有幾步遠的時候，雅各就出人預料地匍匐在地；這樣一連做了七次，才爬到以掃的跟前。以掃見狀，也趕緊跑步迎上前來，將他緊緊地抱住，接連不斷地親吻，又摟著他的脖頸放聲大哭。即使今天我們想像這個場面的話，也能夠感受到它的激動人心。！

雅各又將自己的妻室兒女叫過來，一一地見過以掃。以掃自是欣喜。就問他們身後的那一大群牲畜是怎麼回事。雅各就驕傲地告訴他，所有這些都是送給他的。以掃覺得受之有愧，就誠惶誠恐地對雅各說：「兄弟啊！我的已經夠了，你的仍歸你吧。」雅各也決意以掃必須得收下：「不然，我若在你眼前蒙恩，就求你從我手裏收下這禮物，因為我見了你的而，如同見了上帝的面，並且你容納了我。求你收下我帶來給你的禮物，因為上帝恩待我，使我充足。」兄弟二人全都是一副謙謙君子的樣子令人羡慕，這就讓我們想起先前雅各的欺騙與以掃的怨恨，現今竟在上帝和上帝所賜的財富而前化干戈為玉帛了。真乃相見一笑泯恩仇。

在此，雅各尤其做得出色。已經聚斂了豐厚的錢財，並且達到了許多目的，滿足了無數個欲望的雅各，這時候心平氣和地向哥哥乞求原諒，爭取和解，是完全可以理解的，尤其他的背後還有上帝的偏愛，這就尤其讓他胸懷寬闊了。事實上，已經從許多方而與哥哥以掃拉大了距離的雅各，作出此種舉動的原動力並非是從內心裏表示對哥哥以掃的臣服，而是在一種君臨其上的優越感的支配下，分一點上帝的恩惠給以掃，也就是說，他這樣做的本質意義還是出於對以掃的歧視。不然，他為甚麼肯直呼哥哥以掃在上帝不在場的情況下，就是他雅各的上帝呢？他這樣稱呼以掃，正是因為他的自信心。

這種對比的效果，更為深刻地映襯出雅各的高大偉岸與以掃的渺小可憐。以掃不正是從上帝給予雅各的恩惠中分得了一杯羹的嗎？雙方的姿態既謙謙君子又落落大方，著實讓人欽佩。《聖經》裏說，以掃執意不收，是在雅各的再三請求下，才勉強收下的。於是，兄弟的恩恩怨怨至此就宣布徹底地和解了。不過，令我深感疑惑的是，上帝一向引以為自豪的雅各的原罪感呢？而以掃的記憶也在上帝和上帝的財富面前一掃而光。雅各究竟是求和解來的呢，還是尋求良知來的呢？以掃究竟是念骨肉至親，抑或是真正的「忘記」，還是懼怕上帝或者上帝的寵臣，或者僅僅是因為雅各的財富呢？

總之，上帝就彷彿是一座橋，把雅各渡過去然後再送回來。但是，送回來的雅各還是雅各嗎？雅各與其稱呼以掃為上帝，不如直接讓以掃在弟弟雅各面前長跪不起，這也許才真正符合上帝的價值觀。

對此我們是越來越糊塗了，只好搖搖頭說：上帝難以理解；上帝的寵臣難以理解；上帝的寵臣難以琢磨，上帝就更難以琢磨。
47發生在上帝眼皮底下的一起強姦案

平日裏當我們說：上帝永遠和我們在一起的時候，無異於說：真理和我們在一起。我們這樣說的時候，心裏就充滿了一種格外的踏實感。我們堅信，上帝與我們同在──真理與我們同在。在這種信念的鼓舞下，我們一往無前；我們走在途中，總有上帝的幻影跟在我們的前後左右，因此我們備感上帝的親近。上帝在場和上帝臨在與上帝君臨其上，讓我們在睜眼閉眼之間都能感到上帝的存在。然而，似乎正是在這樣一種情形下，發生了一起強姦案。

在光天化日之下，在上帝眼皮底下，雅各與利亞的女兒底拿被強姦了。

這是一樁聳人聽聞的特大強姦案。

當地的一個叫示劍的小伙子，一直暗戀著底拿。有一天，底拿出門上街，路遇示劍。示劍見色起性，拉住底拿「與她行淫，沾污她」，事後又甜言蜜語地安慰底拿，試圖說服底拿嫁給他。事實已經證明示劍強姦在先而求婚在後，無疑已經釀成禍端。這頗有些像我們漢語中所形容的先斬後奏，即是先造成既成事實，你不同意也沒有其他選擇了。我們或許把這一行為叫作「強迫性婚約」來得合適一些。

示劍是否說服了底拿嫁給他，我們無從得知；但是我們知道他最終說服了自己的父親哈抹，為他出面到底拿的家裏求婚。經歷過與舅舅拉班的較量，又曾經巧妙地處理了和哥哥以掃的緊張關係之後的雅各，比較先前不但更加成熟，而且老謀深算了許多。哈抹上門來求情並且求婚，雅各因為所有的兒子都在田地裏勞作，所以作出一言不發的樣子，等待著兒子們下工回來。

這時候，雅各的兒子們也聽到了傳言，又氣又惱又憤恨，於是就氣衝衝地從田地裏回來。一家的男人全到齊了，哈抹就先為兒子的過錯，向底拿的全家人賠不是，並且一再地求情，為兒子的行為解釋說，他的確是出於對底拿的愛慕，懇求他們允諾把底拿嫁給他的兒子示劍。最後還一廂情願地說：「你們與我們彼此結親，你們可以把女兒給我們，也可以娶我們的兒女。你們與我們同住吧，這地都在你們面前，只管在此居住，做買賣，置產業。」這樣說似乎還覺不夠，就又誠懇地表示說：「但願我在你們眼前蒙恩，你們向我要甚麼我必給你們，任憑向我要多重的聘金和禮物，我必照你們所說的給你們，只要把女兒給我兒子為妻。」

但是雅各的兒子到底是雅各的兒子，他們雖然已經怒火中燒，可是決不魯莽，更不會因小失大，也不至於因一己的利益而壞了整個家族的利益；他們因勢利導，將計就計，誘使他們上當。原來，亞伯拉罕家族有一個割禮的習俗，而其它部落是沒有的，於是，雅各的兒子們就提出：「若你們的所有男丁都受割禮，和我們一樣，我們就把妹子給你們，也娶你們的女兒，我們便與你們同住，兩下成為一樣的人民。倘若你們不聽從我們受割禮，我們就帶著妹子走了！」說老實話，讓我大受感動的是最後的一句話──準確地說，讓我大受感動的是哈抹一家對這最後一句話的反應──「我們就帶著妹子走了。」是威脅麼？我說不好。但是，無論如何這話在示劍一家那裏就起到了作用。他們果然表示全族的男人都接受割禮的儀式。讓我感動的是那個時候的人竟然認真得見痴，若是換作今天，一句話「天涯何處無芳草」，或者「天下哪棵樹不能吊死人」，就打發了，然後就分手。分手實在是家常便飯，不必大驚小怪。但是，示劍卻不這樣做，因為示劍執著；示劍的執著使他帶著自己的混沌的愛，走進了人家的圈套。

一位虔誠的二十世紀的宗教信徒，曾經在他的一封不具名的情書中寫道：「──使你疼痛地體驗我的愛。」這話說得有些隱晦，但是，無論底拿還是示劍自己，最終都以各自的方式「體驗」了這種愛。

一場殘酷的預謀像烏雲一樣彌漫並且籠罩著示劍的城邦，但是，對人的愛和對上帝的愛，使示劍麻木了。示劍彷彿報告福音一樣，把割禮的消息通報給全城的人們，並且信誓旦旦地說：「這些人與我們和睦，不如許他們在這地居住做買賣。這地也寬闊，足可容下他們，我們可以娶他們的女兒為妻，也可以把我們的女兒嫁給他們。惟有一件事我們必須做，他們才肯應允和我們同住，成為一樣的人民：就是我們中間所有的男丁，都要受割禮，和他們一樣。他們的群畜、貨財和一切的牲口，豈不都歸我們麼？只要依從他們，他們就與我們同住。」示劍的這番話既有激情又極富煽動性，但他的如意算盤僅僅只是一廂情願。當全城的男人聽從了他的號召，一一地都行了割禮之後的第三天，疼痛還沒有減退，行動也還有諸多不便的事後，雅各的兩個兒子，也就是底拿的兩個哥哥西緬與利未，趁其不備，來到他們的住所，一一地將他們全都殺害了；同時也殺死了哈抹和他的兒子、肇事者示劍，然後從他們的家裏奪回了妹妹底拿。一場有可能是人類最早的通婚，就這樣被宣告流產了。究竟是誰阻礙了人類的進化？這時候，上帝又在甚麼地方？上帝為甚麼在這樣極其關鍵的時刻，又擅離職守不在場了呢？由此，我們一直追問下去的話，恐怕又該要得罪上帝了。上帝可是輕易得罪不得的，不然說不定甚麼時候，他就神不知鬼不覺地送人類一雙小鞋穿。

事情至此並沒有完結。他們的行為是否也可以叫作「殺人越貨」了？因為隨後他們就來到所有死者的家中，「奪了他們的羊群、牛群和驢，並城裏田間所有的。又把他們一切貨財、孩子、婦女，並各房中所有的，都擄掠去了。」所謂圖窮匕首見的正是如此。其實，這也不足為怪，因為這也是最受上帝寵愛的亞伯拉罕家族的傳統習慣，或者是他們的習性。再說，若不是上帝寵愛的部族，換作別人，哪個有這種不義的膽量？有上帝在背後撐腰，他們有恃無恐。

在一部非常著名的書中，曾經以這佯的方式敘述過上帝：「上帝的精神永恆流溢。」若照此說，我們每天都應該沐浴著上帝的陽光，即使上帝不在，那麼上帝的精神也永遠地流光溢彩，就是說，我們在上帝的精神裏生存著，我們不僅有信仰，而且，我們還安逸、寧靜、平和，我們通身披滿了上帝給予的霞光……可是，在那種陰天的日子裏，在那種陰雲密布的日子裏，上帝到哪裏去了呢？

比如在這起強姦案發生的時候，上帝躲到哪裏去了？而在這起強姦案中的所有人，他們所幹的所有事，難道都是和真理在一起的麼？難道上帝在躲到一邊去的時候，獨獨把真理留了下來？如果說，在這起強姦案中，示劍家族是一群惡人的話，那麼，他們比較起雅各部族來說，可說真正是小巫見大巫了？示劍僅僅是小惡，而雅各一家才是大惡。上帝在這個時候拂袖而去，莫非是讓大惡懲治小惡麼？若果如此，那麼上帝的確是高明的：他讓人類的世界一片混亂，然後他掌握著發言權，一俟事情過後，他就要出面來各打五十大板，讓你們誰也說不出話來，因為真理永遠地在上帝的手裏掌握著。

上帝啊，我算是徹底地服了您了！

48兄弟相煎，生死由命

人類隨上帝的考驗，在早的是亞當，其後是挪亞，再後是亞伯拉罕，然後是以撒，最後是雅各，現在該輪到雅各的兒子約瑟了。

首先，毫無疑問的是，上帝同樣也是寵愛約瑟的。上帝對約瑟的寵愛，仍然是從考驗開始的。上帝對約瑟的考驗仍然一如既往的是折磨。

上帝要求他的寵幸者們，一定要先品嘗一點他賞賜的苦頭吃，之後才給你許多甚至是不盡的甜頭，所謂苦盡甘來。這就是上帝的愛！

由於上帝的在場，我們的世界別無選擇地必須向上帝敞開。而向上帝敞開的世界裏所固有的存在，尤其應該是理想：是來自於信仰的對於理想的追求。這種理想並非我們現在通常說的政治理想，而是一種理性的思維所隱性顯呈的想像的對應物。

為了客觀形象地描述它，理想主義的理想者們就常常假手於夢。約瑟就是以夢的形式，將自己的世界向上帝敞開的，換句話說，就是邀上帝入夢。

夢是上帝將自己隱蔽起來與人對話的一種方式，在此之前，神的三位一體還沒有出現：聖靈、聖父、聖子，還都是分別的孤立的存在。

在聖靈到達聖子之前，先是聖父的扺達；聖靈是滯後的「在」，聖父先期扺達聖子；最後才會有聖約瑟。聖父的到達帶來的是「難」，這是漢語一字多義的妙用，即：既是「困難」的「難」，也是「難為」的「難」，還是「災難」的「難」，但等你全部經歷了之後，聖靈才姍姍來遲；聖靈的扺達帶來的是「袛(祉)」，既是對聖靈的恭敬祗候，翹首以待，又是昭示福祉的到來，福音的臨在。既當三位一體的時候，就是神的化身了，就如同大乘佛教修成正果的菩薩。在聖父到來之前率先扺達的是上帝昭示的夢。約瑟正是在這種夢中得到神的昭示的。

然而，事實上在夢境到來之前，上帝的愛已經通過對雅各的昭示，於神不知鬼不覺之中，賜給了約瑟。

客觀地說，雅各老來得子，又是為他最寵愛的妻子拉結所生，自是格外地偏愛一些，這似乎也無可非議，何況這也是上帝的意思。但是，這種不平等的待遇，在兄弟們之間卻引起了不滿、嫉妒，從而遷怒於約瑟，常常說一些過分的話，刺激並傷害約瑟。約瑟倒也不是省油的燈，時常將所有的哥哥的忤逆行為，偷偷地報告給他們的父親雅各，也就是我們今天所說的「打小報告」，以討取父親的愛心，而上帝也是喜歡向他告密的人的。

因此，儘管上帝是在約瑟的期待之中，事實上，上帝的這種姿態，正是克爾凱郭爾所說的「棄絕」。因為「無限的棄絕是信仰的最後階段，所以不做這一運動的人不能說擁有信仰；因為，惟有在無限的棄絕中，我才意識到我永恆的有效性，惟有通過信仰一個人才可以說把握了存在。」基於這種理論，薇依才說：「蘊含著上帝的這種棄絕，這種距離，這種自動消隱以及上帝在塵世間表面上不在場，實際上奧秘在場的各種宗教，是真正的宗教，是偉大的默示在不同語言中的體現。」

一個向上帝開放的世界就是一扇敞開的大門，也就是一種打開的心扉；這種時候的這個開放的世界，事實上是一種弱者的世界，他開放著實際上就是迎接著，就是「我是一個弱者」的宣言；而這樣的宣言本身，就是棄絕的另外一種表現方式，他無異於在說：「我是一個敢於承認自己是一個弱者的強者。」他是一個穿著破衣檻衫去討飯的富翁，就譬如一戶敞開大門的無人的房間，並不拒絕強盜，因為他相信房間裏的設施，可以拒斥所有高明的強盜。這樣一個過程，正是獲取真理的途徑：我在棄絕和漫不經心的過程中，得到了我所需要的證明；我迎候上帝的到來──因為迎候上帝的到來是一種勇氣；儘管我們平時總是在渴慕著上帝，假設上帝有朝一日真的到來的話，我們至少會因為自己的恐懼而觳觫不已。所以我說迎候上帝的到來是一種勇氣。

以夢的形式迎候上帝，也是一種勇氣。所以有勇氣的約瑟就在上帝的垂臨下，做了一個非常大膽的夢：他夢見他和他的那些哥哥們在田野裏收割莊稼，把剛收割的禾稼全都打好了捆；突然、約瑟的那些捆好的禾稼全部都站了起來，而他的哥哥們的那些，卻都圍過來衝他下拜。後來他就把這個夢講給了他的哥哥們，他的那些哥哥因此就更加嫉恨他，並且對他說：「難道你真要做我們的王麼？難道你真要管轄我們麼？」可他自己卻並不以為然，這興許就是渺小平凡與偉大出色的區別。他不以為然，於是後來就又講了一個夢，給他的那些哥哥們。他說：「我又做了一夢，夢見太陽、月亮、與十一個星，向我下拜。」他的哥哥們聽了倒是沒有作出甚麼表示，只是內心裏比先前更嫉恨他就是了。約瑟似乎覺著這樣做尚不過癮，就又講給了父親雅各。父親聽了覺得有些不大對頭，就責備他說：「你做的這是甚麼夢？難道我和你母親，你弟兄，果然要來匍匐在地向你下拜麼？」父親雅各就把他的夢記在了心裏。

不久，約瑟所有的哥哥都出去放牧父親雅各的羊群；過了一段時問以後，雅各對他們放心不下，就打發約瑟去放牧的地方找他們，看看他們究竟是否平安，羊群是否平安，並囑咐他一定要快去快回，把所有的消息帶回來。

這是上帝與雅各合謀，聯起手來要對約瑟實施考驗了。

約瑟啊！上帝耶和華與上帝的先知雅各，考驗你的時候到了。

還在距離遠遠的時候，約瑟的哥哥們就發現了約瑟的身影，於是就私下裏商議要合謀害死他：「我們將他殺了，丟在一個坑裏，就說有惡獸把他吃了，我們且看他的夢將來怎麼樣。」這時候利亞和雅各所生的長子流便，似乎覺得不大合適，就勸阻了他的眾兄弟們：「我們不可害他的性命，」又說「不可流他的血，可以把他丟在這野地的坑裏，不可下手害他。」這一提議得到了響應，一俟約瑟來到跟前，他們就扒下了疼愛他的雅各特意為他制作的一件彩衣，然後就把他拋進一個乾枯的坑裏，坐下來開始吃飯。

過了一會兒，他們看見從遠處走來一群人，說是以撒同父異母兄弟以實瑪利的人，也就是他們叔伯輩兒的爺爺以撒那裏的人。這是一支駝隊，去往埃及經商。利亞與雅各生的第四個兒子猶大，突然計從中來，就對眾兄弟們說：「我們不如將他賣給以實瑪利人，不可下手害他，因為他是我們的兄弟，我們的骨肉。」於是，約瑟就因此而白撿了一條命。

說這話，辦這事的時候，流便並不在場。他們背著流便完成了交易，但等流便回來一看，坑裏的人已經不見了，就撕毀了先前由約瑟身上脫下來的彩衣，殺了一頭公山羊，用山羊的血染了那件彩衣，最後打發人給他們的父親送去。

事實上，這仍然還是上帝的安排。儘管自此以後約瑟下落不明，但我們完全有把握相信，他在上帝庇護下一定會福星高照。因為上帝和雅各都非常寵愛這個好打「小報告」的「正人君子」。
49上帝的尺度：逾規可，不可以逾矩
在《聖經．創世記》中，有很大一部分內容是關於生育的，上帝把生兒育女看作是一種對人的獎懲手段；只是罪也生育，獎也生育，讓人摸不著頭腦。似乎上帝沒有一點是非觀念，心血來潮，想怎麼辦就怎麼辦，一任自己的情緒而定規定矩。但是，到了《創世記》的後半部分，生育已經不僅僅只是上帝獎懲的手段，更是人們的自覺意識。這是一個由被動生育到主動生育的過程，而性意識在這一過程中則越來越明顯，逐漸地成為一種需要。
也許正是因為猶大是袒護約瑟的，所以當約瑟失蹤以後，他已無顏與父親見面，而且心裏肯定已為自己沒有看護好弟弟而後悔不迭，於是就離家出走，到一個叫希拉的人家裏住下，並且娶書亞的女兒為妻。夫妻二人肯定是和和美美的，因為他們在上帝不在場的情形下，接連生了三個兒子：老大叫珥，老二叫俄南，老三叫示拉。大兒子珥長大以後，猶大就為他娶了一個叫他瑪的姑娘為妻。

興許正是由於猶大是在上帝不在場的情況下，娶妻生子的，所以上帝非常之惱火，將他的長子珥視為惡果，所以，在珥結婚以後不久，上帝就將珥的性命索要走了。餌死之後，猶大就對他的二兒子俄南說，你應該和你的嫂子同寢，向他盡你為弟的本分，為你的哥哥生子立後。父親的命令，俄南只好服從。但是，俄南在與嫂子行房事的時候，卻有意地將精液遺在了地上，因為他知道，這樣即使生了兒子也不歸他；他不想給他哥哥留下後代。

這事被耶和華上帝發現了──《聖經》裏是這麼說的：「俄南所做的，在耶和華眼中看為惡，耶和華也就叫他死了。」俄南在和嫂子行房事的時候，上帝是怎麼發現的？這事就有些蹊蹺了。莫非上帝有那毛病？要不上帝就是一個窺視者？興許是。因為上帝讓人的世界向他開放，不就是為了便於窺視麼？猶大見俄南也死了，知道上帝不容留他們，唯恐老兒子示拉也會死去，於是就打發兒媳婦他瑪回她的娘家去守寡，一埃老兒子長大成人，就把她娶回來。這以後又過了許久，猶大的妻子也死了。猶大成了鯀夫。

後來有一天，猶大和朋友離家出去剪羊毛，就有人把這個消息告訴給了他的大兒媳婦。此時，她也正在為示拉已經長大，卻仍然沒有娶她回去而暗中惱火，這回一聽到消息，當即就有了主意：她脫去了作寡婦的衣服，又用帕巾蒙住了臉，而且又把身體也遮住，然後來到公公的必經之路，在一個城門口兒坐下來等他。

遠遠地，猶大就看見了她，以為她是妓女，就大模大樣地走上前去，對她說，來吧，讓我和你一起上床。他瑪原是在暗處，而猶大則是在明處的，況且他瑪又是有所準備的，就說：「你要與我同寢，把甚麼給我呢。」他瑪已經給猶大設了圈套，他卻一點沒有知覺。這也是活該猶大倒霉，他瑪即使不是你的兒媳婦，而是一個妓女的話，你就可以去做嫖客了嗎？不過，從這件事情本身，我們也可以看出來，夏娃的影響是遠遠無法消除的，正是她當年對亞當的主動性引誘，使後來的女人的行為有了一種依據和傳承。猶大聽了他瑪的要求，就說他可以送他瑪一頭山羊。他瑪進一步緊逼：在未送到之前，「你願意給我一個當頭麼？」他瑪就找猶大要了三種東西：印、帶子和手杖。

誰知僅這一次，猶大就讓他瑪懷上了他的孩子。命中率還是蠻高的。後來的事情是這樣的：猶人打發人為他瑪送山羊去，以便把印和其它的東西全換回來。但是，無論如何也找不到當時的那個妓女了，到處向人打聽，人家說，我們這裏根本就沒有妓女。把消息帶給猶大以後，猶大顯得非常緊張。後來就有人帶話說他的兒媳婦當了妓女，而且還懷孕了。猶大惱羞成怒，就差人用火把他瑪燒死；他瑪卻將從猶大那裏騙取的全部東西，交給來人帶回去，拿給猶大去看。猶大一下子就明白了，羞愧難當，無地自容。但是，後來他瑪就為猶大生了一對雙胞胎，俗話說的就是「雙生子」。

現在又該輪到我們說約瑟了。

約瑟被他的兄弟們以貿易的手段，賣到了以實瑪利人的手裏，他們又將他賣給了埃及人波提乏。由於上帝始終與約瑟在一起，約瑟因此就百事順利，路路通達。波提乏見狀，就留住約瑟與他住在一起，並將自己家裏大大小小的事，一應托付給約瑟辦理、結果仍然是事事順遂，這就讓波提乏高興得心花怒放，而且對他就越來越放心了，就是俗語裏說的「不拿他當外人」了。約瑟在主人面前蒙恩，上帝見狀，就格外地關照波提乏的家，並且賜福給他們，百業興旺，家道鼎盛。至此，波提乏除了自己所吃的，別的甚麼就一概不知了。

約瑟不僅能幹，而且人也生得「秀雅俊美」，這就使他整個人幾乎都沒有甚麼缺點了。

麻煩於是就來了。波提乏的妻子暗暗地愛上了他，暗中與他眉引專清，時不時地挑逗他，試圖使他為其心旌搖動，及至最後赤裸裸地說：「你與我同寢吧！」我以為，這類事情若從理論上來講，自從有人類以來，由於夏娃的緣故，女人就有了無法推卸的責任，其更直接的表達就是「引誘」。而男人呢？自從亞當上了那次當以後，就有了一定的警惕性──當然，那種直接找女人的男人似乎不在其列，因為他們的行為總是避免不了讓我們想起人的獸性──所以約瑟不從。約瑟就對她說：「看哪，一切家務我主人都不知道，他把所有的都交在我手裏。在這家裏，沒有比我大的，並且他沒有一樣留下不交給我，只留下了你，因為你是他的妻子，我怎能做這大惡、得罪上帝呢？」聽起來，約瑟還是蠻幽默的呢，因為他的拒絕來得冠冕堂皇。

但是，女主人並不死心，她仍舊每天纏著約瑟要求「同寢」，無奈約瑟意志堅強，堅決不從，並且開始有意回避她。女主人仰仗自己的權勢，要採取更進一步的攻勢了：你不從也得從，從就更得從。這是女主人的權力。權力讓她利令智昏，使她忘記了這種做法恰恰適得其反，因為它違背了上帝的意願，誠如薇依在談到對他人的愛時所強調指出的：「最好不要在掌有權力的地方發號施令。」如此看來，女主人是犯了大忌的。要犯大忌的女主人，趁這天家裏沒有旁人的機會，就拉住約瑟的衣裳，再一次提出同寢的要求。所謂「同寢」，當然就是我們今天說的「上床」，約瑟仍然不肯；而女主人同樣不肯放開他。約瑟就只好就勢掙脫掉身上的衣服，跑到屋外去。結果，上衣就落到了女主人的手中。女主人惱羞成怒，來了個惡人先告狀，叫來家裏人，對他們大喊大叫：你們看看我丈夫帶回來的這個人，私自闖人我的房間要戲弄我，要我同他一起上床；我不答應，就大喊起來，他就被嚇跑了，瞧！他的上衣還在我的手裏呢。她哭哭啼啼一副受了很大的委屈的樣子，直等到男主人波提乏回來，把編造的事情的經過又重說了一遍，致使波提乏信以為真。這種事情，丈夫哪有不信自己的女人的，因此，波提乏一怒之下就將約瑟投進到監獄裏去了。但是，由於上帝始終都是和約瑟在一起的，所以約瑟在監獄裏也沒有受罪，反倒成為一個管事的人。但是，既然約瑟自始至終都有上帝和他在一起，那耶和華為甚麼就不戳穿女主人的謊言呢？這就說明這種事情很有可能也有上帝的參與。

上帝參與就是為了公允；上帝的規矩是講：逾規可，不可以逾矩。女人所為是逾規而非逾矩。

50夢的解析：上帝的暗中幫忙

我為甚麼說「規可逾，而矩不可以逾」呢？請看下面的這兩個圖：

在漢語言中，規是指圓，而矩是指方。如果你在這個時候把自己想像為待在矩中的一個人，就像我們在圖一中所看到的，那麼你無論如何也貼近不了規，至多是那四個頂角的接觸，但它代替不了整個身體的接觸；相反，如若我們在把自己想像為待在規中的時候，正如圖二所顯示的，你就會對圖一有所突破。這似乎就是上帝的安排。因為設想我們從一個圓上裁下一個方來，與從一個面積基本相同的方中剪下一個圓來，按照幾何學的運算，其兩種形式所減去的面積，自然是不相等的──這無疑是自然的一種規定，而自然又是上帝創造的，那麼椎論就是上帝的規定。上帝規定了自然、出就規定了我們。上帝的規定是一種紀律、這種被規定的自然的紀律，創造了自然界的美；而我們在這種紀律的規定下，也產生了一種美。上帝既然創造了我們，就不會扔下我們不管。但是，不公平的是，遵守這種自然的美的約瑟，儘管我們懷疑他很可能是有個人目的的，卻無所適從。他無意突破規矩，因此被反咬一口，波提乏的老婆惡人先告狀，致使約瑟鋃鐺入獄。約瑟，這個上帝與父親的告密者，萬萬沒有想到自己也會有這樣的下場。上帝為甚麼在這個時候不來幫幫他呢？

上帝來了，但是來了以後的上帝，幫不了大忙，並不能救約瑟於水火之中，僅僅又讓他做了個犯人頭兒。不久以後，埃及的酒政和膳長得罪了他們的法老，也被關在監獄裏，並且把他們交給了約瑟來管理。二人入獄以後不久，就在同一個晚上各做了一個夢，起來以後悶悶不樂，不知這夢究竟預兆了甚麼。約瑟見他二人愁容滿面，就問他們究竟發生了甚麼事。他們告訴約瑟說自己做了一個夢，無人能解。約瑟卻非常自信地說，解夢不是出於上帝麼，而上帝又是和我在一起的，因此我能解你們的夢。酒政就說他夢見他的而前有一棵葡萄樹，可樹上只有三根枝子，看上去它們都發了芽、開了花，而且上面的葡萄也都已經成熟了。他說當時他一只手裏拿著法老的酒杯，另一隻手就把葡萄汁擠到酒杯裏，然後將酒杯遞到法老的手中，約瑟就說酒政的夢是吉夢：三根枝子是說需要三天的時間，三天後，法老就會叫他官復原職，繼續為法老斟酒。最後他也沒有忘記向酒政討回報：「但你得好處的時候，求你記念我，施恩於我，在法老面前提說我，救我出這監牢。」可是，膳長上的夢可就慘了。他說他夢見自己的頭上頂著三筐白餅，最上面的那只筐裏裝著為法老烤的各樣食物。他告訴約瑟說自己還夢見有飛鳥飛來啄食筐裏的食物。約瑟說膳長夢凶：三隻筐子是三天，三天之內法老必定對他斬首，並且將首級掛在高處，讓飛鳥來啄食他身上的肉。結果，三天後法老的生日篷席上，這一切都被應驗了。約瑟的請求和酒政的承諾，也就是他答應約瑟的一定要記念他的承諾，在埃及法老的一次夢境之後，終於實現了。這當然是後話。

這以後又過了兩年，埃及的法老也做夢了。他夢見那時候自己正站在河邊上，忽然發現有七頭母牛從河裏爬上岸來，然後排隊到蘆荻中去吃草，他望著它們的背影，覺得它們既美好又肥壯。可是，隨後又從河裏爬上來七頭又醜陋又乾瘦的母牛，走進河邊的蘆荻中，與先頭那七頭母牛站在一起。不久，這又乾瘦又醜陋的七頭牛，就吃掉了那七頭肥壯美好的牛。還沒有來得及多想，他翻了一個身，就又睡著了。瞌睡又將他送到第二個夢鄉裏：七棵又肥壯又美好的麥子，被七棵瘦弱而且已經被風吹焦的麥子吞吃沒了。這時，法老醒了，才知道是自己做的是夢。法老為此心裏不安，不知此夢預兆了甚麼，就召來埃及所有的術士和博士為他圓夢。結果令法老失望，無人能解。酒政這時候就想起了約瑟，而且把他舉荐給法老。

約瑟將自己好好地收拾了一下，然後才來到法老的面前，二人互致寒喧之後，說起為酒政解夢的事，約瑟就著實地謙遜了一下，推說那全是上帝的功夫，把自己置於上帝之下，如果上帝在場的話這種表達還算不得甚麼，並且有餡媚上帝之嫌，好在上帝並不在場，這就尤其看出約瑟的忠實。約瑟的意思是說，即使上帝不在場，那他也一定在我們的夢裏。這樣的說法，真是能討上帝的歡心的。法老在講述了夢的內容之後，還非常奇怪地說，那些牛在吃了那七頭肥牛以後，居然仍舊像原來一樣醜陋而且乾瘦；他說，這樣慘狀的牛，我在全埃及也從沒見到過。約瑟就解釋說，這裏的兩個七，分別代表著七個災年和七個豐年。這是上帝對法老的昭示：上帝在以夢的方式提醒法老，要充分地注意以豐補歉。

隨後，約瑟又為法老出主意，一定要選派一個非常精明能幹的人，管理埃及全地。我們不能不懷疑這是約瑟對法老的暗示，也就是約瑟在自荐。因為，他已經把如何治理埃及，如何以豐補歉的辦法合盤托出，至於誰是最聰明能幹的人，已經不言而喻。他對法老說，當即將到來的第一個七年，也就是七個豐收的年頭到來之前，我們必須做好這樣的準備，把將來豐年裏所有的糧食收獲聚斂起來，在每一個年頭徵收全部糧食收獲的五分之一，積蓄五谷，以備埃及即將到來的七個荒年的不時之需。

埃及法老以及所有的臣僕，都認為約瑟的辦法既可行又美妙，只是感嘆這樣的人才太難找了，因為這個人的身體內，必須住著上帝的靈，不然，上帝是不會和大家在一起的。然而，法老到底還是一個高明的人，他立即就想到：這個人不是別人，正是約瑟自己。法老於是就對約瑟說：「上帝既將這事都指示你，可見沒有人像你這樣有聰明有智慧。你可以掌管我的家，我的民都必須聽從你的話，惟獨在寶座上，我比你大。」因此法老就派約瑟管理埃及。法老又從自己的手上摘下打印的戒指，戴在約瑟的手上，又為他戴上金鏈，穿上細麻衣，坐上他的副車，而開路的人在前面高聲吆喝，路上的人聽見聲音就全跪倒在地──所有這些彷彿全是權力的象徵。不僅如此，法老還為約瑟娶了媳婦，把祭司的女兒亞西納嫁給他，還說如果沒有約瑟的命令，整個埃及的人都不能擅自行事。可見約瑟有多受寵。

果然，誠如約瑟預言的，先是來了七個豐年，隨後又是七個荒年。在這七個荒年裏，約瑟就開倉放糧，救濟百姓，使周圍城裏的人，全在他這裏蒙恩，因為所有逢災的地方的人，全到他們這裏逃荒來了。托上帝的福，這之間約瑟又和亞西納生了兩個兒子，也算是功成名就了。上帝如此厚待約瑟，想必日後會有大用的了。這又讓我們想起約瑟的往事，如果約瑟不在父親和上帝的面前告密，他也不會因為兄弟們的排斥而被賣到埃及；如果到了埃及以後，他聽命於自己的主人波提乏的妻子的勾引，雙雙上了床的話，也就不會屈辱入獄；如果他沒有惹惱波提乏的妻子而鋃鐺入獄，也就不會遇到酒政和他的夢……總之，這似乎是命中注定的；可是，如果我們倒過來想一想，約瑟要是不向父親和上帝告密呢，那他還會有今天嗎？我說不好。
51秋後算賬：約瑟與上帝的臨在
經歷過這些個事情以後的約瑟，我們可以毫無疑問地確信他是一個百分之百的先知先覺者了。在上帝的折磨與訓誡下，他迅速地長成。但是，有一個事實我們始終是模糊不清的：究竟是上帝成就了約瑟，還是約瑟使上帝的美名更為彰顯，抑或二者是相輔相成相得益彰的？難說，真的難說。不過，有一點興許是可以確信的，那就是在當時的埃及，約瑟的名氣──用我們今天的話說就是知名度，可比上帝要大得多，然而倒是還沒有發現上帝對他有過嫉妒，誰知道以後會怎樣呢？

災荒之年，雅各自然也是在劫難逃的；但聽說埃及有糧且豐盛，於是就怪怨兒子們不去到那裏買糧，反倒賴在家裏觀望。約瑟的十個哥哥聞言便動身前往埃及，只留下最小的兒子便雅憫守在父親的身邊。其時，他們並不知道管糧之人就是被他們賣掉的弟弟約瑟。這真乃世事滄桑，十年河東十年河西，誰知道天上的哪塊雲彩有雨。但用約瑟後來自己的解釋說，這完全是上帝的意志，是上帝暗中安排哥哥們把他賣到埃及的，到了埃及，他才如魚得水。看來，事實上上帝也是一個「拗種」，他只要是認準了一件事，就會一做到底。因此，壞人好人就都往上帝那裏跑，其結果興許是跑得最勤的那個壞人，受益最多。上帝似乎沒有甄別好人壞人的能力──或許是因為上帝的為人太無可挑剔的緣故，於是好人壞人，男人女人，孩子老人，大家一起欺騙上帝。

這種意義上的上帝是否有點迂腐，有點無原則無是非觀念了？

有哪一個人，曾經為上帝清理一下賬目：上帝究竟成全了多少壞人，又傷害了多少好人？事實上，這將是一件十分有意義的工作，因為這樣我們就可以甄別出，上帝究竟是好人的上帝還是壞人的上帝了；儘管上帝不會甄別好人和壞人。但是，壞人好人的標準也是不盡相同的，就比如把一半淡水倒在另一半海水裏，你怎麼能把海水淡水分得十分清楚呢？這是不可言說的，儘管有些時候我們已經想得非常清楚了，但一埃要表達的時候，就說不清楚了，所以就有許多人「把上帝作為搪塞漏洞的東西的神學方法」。這種說法不無道理，因為的確有不少的人，把上帝當做自己的一堵擋風的牆。即使上帝就是一種真理的話，這樣用過來用過去也被用濫了。

上帝被我們用濫了，如同真理被我們用濫了一樣，這真讓我們感到心痛。

約瑟的十個哥哥，一邊的懷裏揣著對上帝的渴慕，另一邊的懷裏揣著買糧的銀子，一路祈禱著上帝的靈，徑奔約瑟的門下。儘管約瑟在這裏的名氣比上帝還要大，但是，樹大遮不住天，見約瑟總比見上帝要容易得多。來到約瑟的門下，他們就像拜上帝一樣拜倒在約瑟的腳下，匍匐於地不敢抬頭。這個時候，不知是因為約瑟在扮演上帝的緣故，還是哥哥們把他視為上帝的緣故，反正是演上帝的和乞求上帝的都一本正經得很。兄弟們的虔誠，使他們不能發現眼前所乞求的正是被他們出賣的弟弟約瑟；而約瑟的居高臨下，使他一眼就認出了眼前的人正是他的十個兄弟，但他佯作不知。

看著眼前跪伏著的哥哥們，約瑟就又想起早年間的那兩個夢：當他是禾稼的時候，哥哥們就是其他的禾稼跪倒在他的面前；當他是人的時候，太陽(男性，也就是父親的象徵)、月亮(女性，也就是母親的象徵)、十一顆星星(兄弟們的象徵)，都在向他下跪。正是這個原因，才使他被出賣。這使他恨從中生，吃盡人間的苦頭，不禁口出嚴詞，斥責他們是來這裏的密探、奸細。不明就裏的兄弟們，就可著勁地叫頭分辯，言必稱約瑟為「我主」，稱自己為「僕人」。即使如此，約瑟仍然還是故意難為他們，致使他們迫不得已說出族系實情。

當約瑟聽說雅各的十二個兒子中，其中一個約瑟，早年丟失；另一個最小的便雅憫，被父親留在身邊的時候，窩在約瑟心中的氣就不打一處來。他告訴自己的兄弟們必須留下一個人，然後其他人回去把那個最小的便雅憫帶到這裏來，否則就甭想兄弟團聚，也無法證明你們不是奸細；只有你們有膽量回來，才能夠証實你們不是窺探我們來的。隨後，約瑟就把他們下到監牢裏去，一關就是三天。

第三天到來的時候，約瑟和自己的兄弟們說：「我是敬畏上帝的，你們照我的話行，就可以存活：你們如果是誠實的人，可以留你們中間的一個人因在監裏；但你們可以帶著糧食回去，救你們家裏的飢荒；把你們的小兄弟帶到我這裏來，如此，你們的話便有證據，你們也不至於死。」現在也只好這麼辦了。弟兄幾個突然想起他們過去對待約瑟的態度，以為發生在今天的事，全是對這件事的報應。他們就說：「我們在兄弟身上實在有罪，他哀求我們的時候，我們見他心裏的愁苦卻不肯聽，所以這場苦難臨在我們身上。」流便就說：我當時「豈不對你們說過，不可傷害那孩子麼，只是你們不肯聽，所以流他血的罪，向我們追討。」他們並不知道眼前的這個人就是約瑟，更沒有想到約瑟聽了他們的對話會大為傷感，約瑟聽到這裏，實在按捺不住自己悲痛了，於是「轉身退去，哭了一場」。

哭過之後，約瑟回到他們面前，從他們中間挑出西緬來，並當著兄弟們的面把西緬捆綁起來。然後又吩咐手下的人，將他們的口袋裝滿糧食，還暗地裏將他們餘糧用的銀子，悄悄地放進他們的口袋；又送給他們路上吃的乾糧，打發他們回家去了。

路上，他們有人要為牲口餵草料，打開口袋時發現自己餘糧的銀子還在裏面，心中納悶，就喊了出來，並且怕得要死，怕下次再去買糧時，被說成是偷的。他們提心吊膽戰戰兢兢地說：上帝要在我們的身上做甚麼呢？

到家以後，兄弟們就把在埃及的遭遇跟父親雅各如實地說了。雅各聽了悲痛欲絕，一個勁兒地怪怨自己的兒子：「你們使我喪失我的兒子，約瑟沒有了，西緬也沒有了，你們又要將便雅憫帶去，這些事都歸到我身上了。」

流便就向父親保證說，你把你的兩個兒子西緬和便雅憫都交給我，我拿我的兩個兒子作扺押；如果我不能把他們帶回來，你就把我的兩個兒子殺了。說來說去，雅各還是不答應。最後，當他們打開各自的口袋時，發現每個人的銀子包都還在，就更加害怕了。

在這件事情上，上帝是絕對與約瑟同在的。不僅如此，約瑟還和上帝在一起，在一個比我們的所在不知要高出多少倍的極高處，這就是「臨在」。上帝與約瑟的同時臨在，讓約瑟的兄弟感到窘迫：是對往事回憶所帶來的窘迫，有一種被扒光了衣服站在人面前的窘迫和無地自容。上帝和約瑟，似乎就在一個很好的角度上觀看他們兄弟的裸體。這使他們也意識到，只要是你曾經欠下的，總是要有所償還的，尤其是欠給約瑟這種和上帝永遠在一起的人！因此，我們大家都要小心一些。
52上帝是棲居在約瑟肚子裏的蛔蟲

只有在這種時候，我們才深切地體會到，實質上我們僅僅只是上帝一盤殘局上的棋子兒。我們不妨這樣想像一下我們自己和上帝：上帝把我們分為兩種人兩個部分，然後分布於棋盤的對立兩端──上帝興許是在研習棋譜，興許是在自娛，也興許是在打發漫長而無聊的光陰……總之，上帝在棋下到一半的時候，為了甚麼事突然地就離開了；上帝離開我們的時間一久，就把我們給忘了。上帝一把我們忘卻，我們就成了一盤殘局上的盲目的棋子兒，何去何從，上帝沒有給我們以選擇的能力。因此，我們就不可能不總是乞求上帝，因為我們事實上是走投無路的一群盲從者。

這樣，我們無疑地必須總是要在上帝的面前蒙恩；因為還是在我們從事乞求的時候，我們的背後就像一個人似的站著「蒙恩」；因為上帝是有求必應的，所以我們在乞求的同時，就已經做好了蒙恩的準備。自從我們開始存在的那一天，蒙恩就開始了。蒙恩即是我們必須行的對於上帝要盡的義務。於是，人存在的意義，就在這種蒙恩思想的勸說下，自行地消解了。這一推論的結果，讓我們清楚地看到：事實上是人創造了上帝，而非上帝創造了人。

人是孤獨的行路人。人的孤獨的本質，使人總是一個大自然的弱者，需要找一個能為自己撐腰的人，找一個強者，譬如找一堵能夠倚靠一下的牆，讓我們在氣虛力竭的時候，在英雄氣短的時候，一想起上帝來就格外地長精神增力氣。上帝於是就成了我們街談巷議的偶像。人，至此終於完成了一項自己為自己設計的義務：塑造一個能夠管束並且能為自己壯膽的形象。這一本來是虛構的形象，被我們一代又一代傳過來傳過去的，最終反而有些真實的感覺了：上帝彷彿來過我們這裏似的。

我們現在所面對的約瑟就有了這樣的一種感覺。這種感覺是哪來的呢？一方面來自於上帝本人，一方面來自於上帝的蒙恩者；而約瑟則是或由上帝到達蒙恩者，或由蒙恩者扺達上帝的一座橋樑。事實上在約瑟的感覺中，上帝正像一條蛔蟲一樣棲居在他的肚子裏。

因此，當飢荒繼續著的時候，約瑟仍然能夠從上帝那裏蒙恩；而人卻能從約瑟那裏蒙恩。來自於雅各家族的約瑟，已經完完全全地與上帝同行；而對於雅各家族來說，上帝於約瑟同時臨在。飢荒是上帝的意志，因此不可以違拗。因為上帝的飢荒的目的，是讓雅各家族重新找到並且重新認識約瑟，如果這種目的的話，上帝的飢荒就不會停歇：上帝的意志是讓雅各家族的成員們，通過對約瑟的體驗，更為深切地認識並體驗上帝。如是，當上帝暗中使雅各的兒子們把從約瑟那裏帶回的糧食吃完的時候，雅各就又想到了埃及。可是，在這段時間內，也就是在失去西緬，同時又面臨著失去便雅憫的這段時間內，他們究竟是如何度過的呢？似乎西緬的事情並沒有帶給他們任何傷痛，也忘記了那個雖然帶給他們糧食，然而卻從他們手裏奪去了西緬，而至今還不知道這個人就是約瑟的事實；實際上，在這一事件的過程中，在還不知道約瑟的真實面目與真實用意的時候，約瑟應該是被詛咒的，然而，我們沒有聽到有誰對約瑟有過抱怨，似乎他們的嘴已經被約瑟的糧食嚴絲合縫地堵死了。

糧食終於吃完了，這對於約瑟來說，他等的可能就是這一天。雅各又派遣他的兒子們去埃及買糧。猶大就對父親說，那人已經說得非常清楚，這次去必須帶上我們的弟弟便雅憫，否則他們連見我們也不見。猶大還說，如果父親答應帶上便雅憫，他們就去買糧，否則即使去了也是白搭。雅各就怪怨他們幹嘛要把實情告訴那人。猶大就辯解說，是那人追問我們的父親是否還健在；並且還死乞白賴地打聽我們的兄弟還好麼。我們就說父親很好，而兄弟中一個丟失了，另一個卻還很小……雅各被迫無奈，為了存在，為了能夠活下去，為了糧食，只好答應了他們的要求。猶大又發誓說一定要把便雅憫帶回來，否則就拿他問罪。雅各囑咐他們，為了討好那人，多帶些禮物去，尤其像乳香、蜂蜜、香料、沒藥、榧子、杏仁等土特產，更應該多帶些去，銀子也要加倍地帶，同時把上次帶回來的銀子一並奉還。

先知先覺者約瑟，其實已經預見到他們會回來，並且帶來他們的兄弟便雅憫。因為，眾兄弟中，只有便雅憫與他是一奶同胞，因此尤其讓他惦記。這樣看來，即使約瑟要對他的兄弟們實施報復的話，上帝也叫他一定得網開一面。但是，出乎大家的預料，約瑟不僅沒有傷害他們，反而吩咐家宰將便雅憫他們帶進他自己的房間，並說晌午他要請這些人吃飯，叫他們趕快宰殺牲畜準備篷席。

雅各家的兄弟們被帶到屋子裏以後，心裏一下子就沒譜兒了，以為約瑟要加害他們，並且以第一次餘糧來的時候，又把銀子帶了回去為借口，謀害他們以獲取他們的財物。想到這裏，他們就對帶他們到這裏來的家宰解釋說，上次的事他們也不知道是怎麼回事；這次他們又把那部分銀子全帶了回來，請他們不要害他們的性命。家宰就勸他們不要害怕，那些銀子是你們的上帝和你們的父親的上帝賜給你們的財寶。隨後，他們又把西緬帶出來與眾兄弟見面；又為他們打洗腳水，給驢子餵草料，還告訴他們說約瑟要請他們吃飯。他們聞聽此話，就準備好了帶來的禮物，一埃見到約瑟就全部送給他。

約瑟來了，眾兄弟們趕緊匍匐下跪。約瑟與他們互致寒喧，然後又關心地問他們的父親身體如何，是否平安。眾兄弟們一一回答之後，又跪下來低頭下拜。約瑟看見年歲最小的那個兄弟，知道他肯定就是他的一奶同胞便雅憫，問過之後果然就是。於是走上前去說，兄弟啊，願我主上帝賜福給你！說著，就大動感情，淚水漣漣，趕緊回到自己的屋裏大哭一場。哭夠了以後，又洗了洗臉，然後走出來，吩咐家宰擺下準備好的篷席。

尤其讓雅各家的眾兄弟感到驚訝的是，眼前的這個人怎麼會對他們的兄弟排行知道得這麼清楚，依次按他們的排行順序安排他們坐下，然後又以五倍於其他兄弟的比例，為便雅憫分配了食物。眾兄弟們為此大受感動。

毫無疑問，在約瑟未公開事情的真相之前，約瑟的這種款待，著實令他們感到吃驚、意外，甚至恐懼。他們是不是已經預感到上帝既將來臨，抑或是說上帝已經在場？人是世界上所有矛盾的組合體，其中在這裏體現出來的是：既渴慕上帝的臨在，又對上帝的到來充滿莫名其妙的恐懼。

事實上，對上帝的恐懼，我們應該把它理解為對信仰和對自己的良知的恐懼。這種恐懼讓我們產生自律，產生對我們所在的這個世界的敬畏。這當然是對渴慕上帝的臨在的人們而言。約瑟的款待，使眾兄弟們莫名所以，不知他這只葫蘆裏賣的是甚麼藥。他們從內心裏希望約瑟的熱情與善待，可約瑟真的善待了他們，他們又發生了恐懼。為甚麼？葉公好龍麼？狼來了麼？因為狼沒來的時候的虛張聲勢，致使真的狼來了以後，就沒有人在此等候了。上帝久等不來與上帝突然而至，對於守候上帝的到來與渴望上帝在場的人來說，都會帶來莫名的恐懼與困惑。這使我不得不發生疑問：為甚麼？上帝不是既可以親近，又可以遠視的麼？事實上，只有將上帝作為一條蛔蟲裝在自己肚子裏的約瑟一樣的人，才會在上帝在場或不在場的情況下，都同樣的安逸。這又是為甚麼？

53折磨人的藝術：有話不直說

我總是覺得與上帝同行的人，比我們這些普普通通的人多長了一竅，那就是心竅。從某種意義上來說，約瑟就比他的眾兄弟們多長了一竅：如果這不是事實的話，那麼當初他的兄弟們也不至於加害於他；這如果不是事實的話，約瑟也不會在本來應該是寄人籬下的生活中反客為主，最終成為埃及全地的統治者；這如果不是事實的話，約瑟不會為了見到一奶同胞便雅憫而留下西緬作人質，構成他們必須得回來的事實；這如果不是事實的話，約瑟也不會想到在眾兄弟們再次來了又去的時候，又設下一個更為絕妙的圈套。

我想，那天一定是在吃飽喝足以後，約瑟才吩咐家宰，讓他們將糧食裝滿所有人的口袋，一直裝到他們的驢子馱不動的地步為止；然後，又吩咐家宰將他們用來買糧的銀子，放回到他們各自的口袋。最後又特別地吩咐家宰：「並將我的銀杯和那少年人餘糧的銀子，一同裝在他的口袋裏。」在約瑟的安排與吩咐下，家宰將一切準備停當，天亮的時候，就打發他們上路了。

但是，在眾兄弟們還沒有走出去多遠的時候，約瑟就喊來家宰，一再地叮囑他們，務必將那伙人追回來。因為適才出發不久，所以家宰沒用多大工夫就追上了他們，並且按照約瑟囑咐的話，對他們說：「你們為甚麼以惡報善呢？這不是我主人飲酒的杯麼？豈不是他占卜用的麼？你們這樣行是作惡了。」約瑟的這一招又是出其不意，令他的兄弟目瞪口呆，不知如何是好。過了好一會兒他們才反應過來發生了甚麼事，趕緊回答說，我主怎麼會這樣看待我們呢？我們怎麼會做這樣的事情呢？他們又反過來質詢約瑟的家宰，如果我們想偷竊我主的金銀的話，那麼，上次從你們這裏帶走的那些餘糧用的銀子，這次就不會帶回來還給我主了，還費那事幹嘛！如果你們不信我們的話，那麼就請你們搜身好了；假若在誰的身上搜出來，我們就詛咒他死；而我們所有的兄弟們，也心甘情願地做我主的僕人。

如此這般地賭咒發誓，看上去的確是一副受了委屈的樣子，讓我們也感到他們的確是蒙受了不白之冤。家宰就說，那就照你們所說的辦吧，如果從誰那裏搜出來，就扣下來罰他作我主的奴僕，而其餘的就沒有罪了。雅各家的兒子們全都非常自信，主動讓家宰搜身；又從驢身上卸下口袋，放在地上將煞緊的口兒打開給他們看，家宰們就按照兄弟們的排行次序，由大到小一個接一個地搜起來。

當搜到最小的便雅憫時，家宰們就大叫起來：這是甚麼？這不正是我主的銀杯嗎？你們還想扺賴！他們於是就不再「扺賴」，但是卻將自己的衣服撕破，又把從驢子身上卸下來的馱子重新抬上去，跟著家宰返回去。看起來，雅各的兒子們脾氣也夠烈的了，動不動就把自己的衣服撕破，有點不甘忍受屈辱的意志，令人欽佩。可是，一旦回到約瑟的面前，他們就全都傻了，一個個全都跪倒在地。約瑟就對他們好一通奚落和挖苦，最後還是說：難道你們不知道我有能夠占卜的本領麼？猶大和他的眾兄弟們雖然並不知道，可是我們卻知道得清清楚楚，約瑟的做法明明是栽贓於人，卻欺騙自己的兄弟說是占卜而知，這就使我們懷疑他自己所說的「上帝與我同在」的真實程度了。

面對鐵的事實，猶大也無言以對；儘管心裏不服，卻沒有事實依據能夠給予否認，只好低頭束手就擒，俯首稱臣，說自己只有情願和眾兄弟們留下來為約瑟作奴僕了。但是約瑟卻不要他們全都留下，而只要便雅憫一個人。約瑟給他同父異母兄弟猶大出了一道難題，一道類乎於上帝給亞伯拉罕出的難題，讓亞伯拉罕帶上兒子以撒為他作燔祭：猶大如果不同意便雅憫留下來，約瑟肯定不會答應；如果答應他留下來，回去以後將如何向父親交代？猶大好生為難。

在這裏，我們發現了這樣一個有意思的問題：毫無疑義的是，無論是雅各還是約瑟，儘管他們差著輩分，但是站在他們背後的卻都是上帝，也就是說，他們的信仰是一致的，他們都信仰上帝；但是，上帝卻讓他們為一些非原則性的問題爭論不休。因為，至少在我看來，所謂原則性的問題是對上帝的信仰問題；然而，令人感到滑稽的是，這些上帝的信仰者，這些與上帝同行的人，卻在這裏為一些非信仰問題而爭論不休；尤其讓我們感到不能理解的是，爭論的雙方都將上帝拉出來，並且發誓自己當著上帝的面如何如何，這既是匪夷所思的，又是讓我們啼笑皆非的。為此，我替上帝感到尷尬。我想，上帝如若有知，也一定會難為情的。上帝究竟願意為誰當後台呢？上帝究竟願意為好人撐腰做主呢，還是願意為時好壞人而極盡巴結之能事呢？那麼，他們之間誰是好人，誰是壞人呢？如果全是好人，那麼他們為甚麼要在上帝的面前而相互折磨呢？那麼，歸根到底誰是上帝想要支持的人呢？也就是說，上帝的願望究竟是甚麼呢？

若以好壞作標準，那麼衡量好壞的標準又是甚麼呢？因為信仰上帝的道德而產生恐懼心理的志趣麼？或者是因為相信上帝存在的良知麼？我以為，若從這兩方面來說，約瑟也不算好人，而曾經迫害過約瑟的眾兄弟們，更算不上好人。儘管上帝同時與他們雙方在一起。

「上帝同時與他們雙方在一起」，如果不細想，這話聽起來使我們頓然覺得上帝的親呢；但是，假使你稍加留意，就會發現這話其實毛病不少：第一，「上帝同時與他們雙方在一起」無疑是一種敘述性的描寫，而這一敘述的背面，也就是所謂「隱性」的敘述，應該是「他們雙方並不在一起」。第二，我們若將前者視為「顯性」的敘述，而許後者視為「隱性」的敘述，並將它們串聯在一起來進行理解的話，那麼其情形即是這樣的：「上帝同時與他們雙方在一起，而他們雙方卻並不在一起」。假設當時的世界只有這個矛盾的雙方的話，上帝還不至於必須具備孫悟空的本領，揪一根頭發吹一口氣，就變出無數個大大小小的上帝來，排解這個世界上的所有紛爭；然而，事實上即使這個矛盾的世界只存在他們矛盾的雙方，那麼，上帝一個人也要同時即和這一方在一起，同時又要和另一方在一起，這也要求上帝必須起碼具備一種分身術。第三，即使上帝的確具有分身術的本領，其實也還存在另一個明顯的問題，即究竟哪一個是上帝的真身？第四，如果我們以上的假設都不存在的話，那麼事實上人自己就承認了這是一種自欺的行為，滿足於幻象。第五，如果人承認上帝事實上只有一個，那麼就等於說上帝一會兒在這兒，一會兒在那兒，人在無形之中為上帝派了不少活兒，真夠上帝忙乎一陣子的。另外的一種可能，也是大家都願意接受的一種說法是：上帝永遠和信仰上帝的人在一起。這種表述是無可挑剔的，但是，這無疑又是提出問題來考上帝：世界上的所有人都這樣說：我是上帝的信徒。此話當真，那麼辦甚麼有人害人，又為甚麼有人被害呢？這就給上帝提出了要求：上帝究竟有沒有甄別事物真假的能力。

比方我們現在信服的是上帝和約瑟在一起這一說法，那麼就等於是說約瑟是在正常人的七竅之外又多長了一竅，這一竅就是心竅，一來用它對付自己的兄弟，二來也可以用來應付自己所信仰的上帝。可是，承認自己比正常情況下的人多長了一竅，其實就是承認了自己比旁人多長了一個心眼兒，也就是比一般意義的自然人在心裏多出了至少一道彎兒。如果不是我們所說的這種情況的話，那麼都是自己的兄弟，況且他們又在並不知道他就是約瑟的情況下，在他面前反復地做了表示，說自己對不起他，可是約瑟幹嘛有話不直接和他們說呢？就直接告訴他們「我就是約瑟」，不也省得大家相互折磨，免去讓感情承受的磨難！約瑟這樣做，我們不知道這是不是又是上帝本人的意圖。
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約瑟在終於見到與自己失散多年的兄弟們後，依然裝腔作勢，這真讓人有點兒受不了。其實，他要是從一開始就告訴兄弟們，他就是那個一直都讓大家感到內疚的約瑟的話，彼此都會少受許多折磨。然而，他偏不這麼做，他裝腔作勢，他故意放刁，他讓自己並且也讓兄弟們體驗生離死別的痛苦；他的目的是不是就為了報復？然而，即使是報復也不為過，因為他的兄弟們的確也是令人痛恨的。

可是，兄弟之間雙方都稱上帝與他們在一起，那麼至少有一方是虛妄不實的，因為無論如何上帝也不會既在這裏又在那裏。倘若不是這樣，那麼上帝就有真假李逵的嫌疑了。

如果上帝是站在猶大兄弟們一邊的話，那麼猶大後來的「以情動人」，就是得自於上帝的暗示了。當猶大鼻涕一把淚一把地講述自己的父親的時候，感動得約瑟也要聲淚俱下了。但是因為約瑟在這裏毫無疑義的「人主」地位，致使他不能在「外人」面前哭泣，先知先覺者約瑟在部下面前應該保持自己的尊嚴，所以他就將周圍所有的人，全都打發了出去，然後才把早已憋了很久的眼淚釋放出來，他和眾兄弟們抱頭痛哭──我想，只有這個時候上帝才真的和他們在一起。猶大的「以情動人」和「以淚洗面」終於感動了約瑟，同時也感動了上帝，因為只有在這個時候，我們才明顯地發現上帝的蹤蹟。

上帝一出面，大家仇怨頓解。可是，在此之前上帝忙甚麼去了？

約瑟終於對兄弟們說出了他就是約瑟的事實──《聖經》中在這之後，有一大段約瑟的獨白，既生動感人，又令人心碎，催人淚下，十分精彩：

約瑟對他弟兄們說：「我是約瑟，我的父親還在麼？」

他弟兄不能回答，因為在他面前都驚慌。

約瑟又叫他弟兄們說：「請你們近前來。」他們就近前來。

他說：「我是你們的兄弟約瑟，就是你們所賣到埃及的。現在不要因為把我賣到這裏，自憂自恨，這是上帝差我在你們以先來，為要保全生命。現在這地的飢荒已有二十年，還有五年不能耕種，不能收成。上帝差我在你們以先來，為要給你們存留餘種在世上，又要大施拯救在，保全你們的生命。這樣看來，差我到這裏來的不是你們，乃是上帝，他又使我如法老的父，做他全家的主並埃及全地的宰相。你們要趕緊上到我父親那裏，對他說：『你兒子約瑟這樣說，上帝使我做全埃及的主，請你下到我這裏來，不要耽延。你和你的兒子、孫子，連牛群、羊群並一切所有的，都可以住在歌珊地，與我相近，我要在那裏奉養你，因為還有五年的飢荒，免得你和你的眷屬，並一切所有的都敗落了。』況且你們的眼和我兄弟便雅憫的眼，都看見我親口對你們說話。你們也要將我在埃及的一切榮耀，和你們所看見的事，都告訴我父親，又要趕緊的將我父親搬到我這裏來。」
於是，約瑟伏在他兄弟便雅憫的頸項上哭；便稚憫也在他的頸項上哭。他又與眾兄弟親嘴，抱著他們哭。隨後，他弟兄們就和他說話。

可見，約瑟和他的祖先亞伯拉罕一樣會討好上帝，他對上帝使他受難的理解是非凡的，上帝如果不喜歡這樣的人，一定是甚麼地方出了毛病。

是上帝的疼愛使我受難，何況如果不是當初賣我到這裏，我們這一家族的人，都會因為飢荒餓死在老家──約瑟既安慰了自己，也安慰了別人，真是一個善解人意的男人：是上帝的指引，也是上帝的預見的引導，是上帝的光耀在我們的前程發亮。這也許就是上帝和他們在一起的實証。

約瑟對自己被賣到埃及的解釋，完全是辯証的：他主動地透析了上帝的意圖，既討好了上帝，也給自己帶來了寬慰，並且也使自己的兄弟們「相逢一笑眠恩仇」，真是會做人到家了。這種機智和豁達，能不讓上帝感動麼？如果連上帝都被感動了，那麼他們的兄弟自然更不在話下。

事實上這事的確讓人感到費解：受委屈，受苦受難、受無端之害的是約瑟，反而最早作出姿態的也是約瑟；約瑟在上帝給予的苦難中，學會了寬宏的氣量。那麼，讓我們回過頭來再考查一下上帝讓約瑟受苦的原因。

上帝讓約瑟受苦，是因為他在年歲尚小的時候，愛給兄弟們打小報告，告兄弟們的刁狀，這樣討好了父親雅各，卻失去了兄弟們。實際上，約瑟並不會為失去了兄弟情誼而煩惱，事實卻正與此相反，他首先是為了向父親雅各邀寵，其次是向上帝耶和華邀寵。然而，上帝所給予他所寵愛的人的待遇是特殊的，這正應了我們中國的那句古話：吃得苦中苦，方做人上人。經過歲月的一番磨砌之後，約瑟終於有了向以往迫害過他的兄弟們展示自己的機會。他把自己在這裏的權力與勢力展示給他們，同時，他還把自己的仁慈和博愛展示給他們，而從某種意義上說，所有的這些展示，都是為了展示上帝，他在以自己的行為展示上帝：看看，請你們看一看，這就是上帝的權利與上帝的勢力，還有上帝的仁慈與博愛。我想，躲在一邊的上帝，在這個時候一定會偷偷地笑。

上帝的笑應該是非常有內涵的。有一種說法是這樣的：人只要一思考，上帝就發笑。我們想像的上帝的這種笑，一定是嘲弄的、諷喻的，其潛台詞興許是：人，作為人是沒有理由思索的。只有上帝的先知先覺者，諸如早先的亞伯拉罕，其後的雅各，以及眼前的約瑟，只有他們才有思索的權力，原因是他們會思索！然而，上帝卻比約瑟更會思索，這是毫無疑義的；可是，甚麼時候才能輪到人會思索呢？這是上帝的權力，只有經過上帝的允許，人才能夠「啟動」思索。我為甚麼要用「啟動」一問呢？原因非常簡單，因為人早已具備了思索的能力，只是上帝還沒有允許他們使用自己的思索。

上帝引導著約瑟繞過一個大圈子之後，終於再一次地顯示了他的魅力，他讓約瑟充分地體現了兄弟們之間的理解，尤其是對上帝本人的理解：上帝讓約瑟由衷地感激上帝，理解上帝對他的疼愛正是體現在讓他受苦這件事情上的。如此的表達，不僅讓所有相關的人們感覺到上帝距離約瑟非常之近，同時還讓上帝本人覺得自己確實在約瑟的一邊，而且一直是和約瑟在一起的。

約瑟，約瑟，你可是一個八面玲瓏的人。

八面玲瓏的約瑟，事實上正是因為他具備了人與神的雙重特徵：人的憨摯和神的智慧。因此，他在上帝面前做人，而在人的面前卻是神。集人和神於一身的約瑟，當然是無往而不勝的。

約瑟是一個先知先覺的智者，所有的人和所有的神都愛他、擁戴他，即使是埃及的法老，也為他找到了自己的兄弟與父親而興奮不已。法老鼓勵他把父親接來與他們一起同住，這樣，上帝也就和他們大家在一起了。這真是皆大歡喜的事情。

那麼，理解萬歲！

那麼，就讓理解萬歲！

可是，甚麼時候人才能夠得到上帝的理解呢？甚麼時候上帝才能夠允許人「啟動」他們的思索呢？

55上帝的靈無孔不入
與其說埃及的法老被約瑟兄弟間的情感所感動，還不如乾脆說是為上帝的指令所感動。當然，給埃及法老下指令的上帝，並不像為約瑟下指令的上帝那樣是在場的。給法老下指令的上帝不僅不會直接露面，而且也沒有聲響，因為他們並不屬於上帝最親密的人，上帝對他們喜歡使用暗中行事的做法，就像巫師喜歡使用巫術。因此普通人是在不知不覺中，就按照上帝的意志去行事了。上帝不費吹灰之力，就能讓人按照他的謀略亦步亦趨。

上帝的確是無孔不入的。我說的「無孔不入」事實上是指人的軀體。凡人的軀體無處不是孔，致使上帝和蠹蟲都有可能居住其間。因為人的軀體可視可摸，上帝的靈卻是無色無臭無影無形的。只有上帝的寵者，諸如約瑟一類的人，上帝才會在他們的面前幻化真身。所以，法老在不自覺中，就按照上帝的意圖去行事了。法老在聽到他們兄弟抱頭痛哭的聲音之後，大受感動，決意讓他們回去將他們的父親接來同住。

法老對約瑟說：你告訴你的兄弟們，把他們自己的所有馱子都抬到驢身上，然後返回家裏去，把你們的父親接來與我們同住，我們要與他一起分享這裏的一切美味佳肴。法老說出的話，僅僅是上帝的意志。上帝的強力意志，在暗中給法老下指令。於是，法老就又駁回頭來囑咐流便、猶大、便雅憫等眾兄弟：將你們的父親和你們的眷屬，都搬到這裏來，大家有福同享，有難同當，你們就用我們這裏的車，把大人與孩子、父親和妻子全都接過來。你們用不著疼惜你們家裏的那點兒產業，那些東西值不了甚麼錢，我們這裏的東西應有盡有，足夠你們這些人享用一生的。

按照法老的意思，流便、猶大他們，就從約瑟那裏帶出裝滿足夠來回路上享用的食物的車輛，法老又送給每人一套衣服，又特別給便雅憫三百兩銀子和五套衣服；送給他們的父親雅各十頭公驢十頭母驢，公驢身上馱著埃及盛產的各種美物，母驢身上馱著的是糧食和蔬菜，供雅各在來埃及的路上享用。一切都準備停當，約瑟就打發他的兄弟們趕緊回去接父親，並且囑咐他們千萬不要在路上爭吵。這一句特別的囑咐，也是約瑟的經驗之談。回想一下，約瑟為甚麼被他的兄弟們賣到埃及來了呢？所以，他的上帝一樣的心腸提醒他，兄弟之間應該和睦相處。這是一句多餘的話麼？這事實上是一種重創在約瑟心靈上的投射。對於流便、猶大他們這些凡人來說，上帝的靈無孔不入。

回去的路上，因為心境不同了，自然是興高采烈，而心高路短，很快就回到了他們的老家迦南。父親雅各聽了兒子們的講述，簡直不敢相信自己的耳朵，而且奇怪的是心裏冰涼。兒子們又向他重申約瑟的確是做了埃及的宰相的，並且給他看了從埃及帶來的車輛與豐富的物資，告訴他車是接他去埃及的，而東西卻是供他路上享用的。雅各這才由懷疑到將信將疑，直至最後置信不疑，下決心似的說：「罷了，罷了，我的兒子約瑟還在，趁我未死以先，我要去見他一面。」

如果說雅各的家族上演的是一出戲的話，那麼上帝則是一位最為優秀的導演。這是一出喜劇：先是悲歡離合，而後是花好月圓；先是哭哭啼啼，而後是綻開笑顏。在上帝的跟前，人是一群喪失了理性的瘋子。上帝在我們的上方，看著我們這副樣子在暗暗發笑。上帝把我們弄出一副傻樣兒來，然後就退到一邊去喘笑我們，說我們的身上全是孔洞，所以他才住到我們的身體內，尤其是來到我們的頭腦內棲居。

上帝總是在他寵愛的人有難的時候飄然而至。

而我們也在呼喚上帝的棲居。'但是興許我們與上帝無緣，上帝把我們給忘卻了。我們生活在上帝的時間邊緣上。

果然，上帝果然就棲居在雅各的身體內。當雅各走在去埃及的路上的時候，上帝就開始對他顯現。《聖經》裏是這樣說的：夜間，上帝在異象中對雅各說，「雅各，雅各」，雅各忙不迭地回答說：「我在這裏。」上帝就告訴他：「我是上帝，就是你父親的上帝。你下埃及去，不要害怕，因為我必在那裏使你成為大族。我要和你同下埃及去，也必定帶你上來，約瑟必給你送終。」上帝耐心地為雅各釋疑。上帝疼愛雅各，勝過對這個世界上所有人的疼愛。這就更堅定了雅各來埃及的決心。據說，雅各的家族這次到埃及來的一共是七十人。

不知是為了穩妥起見，還是出於雅各的高度的警惕性；抑或是由於禮節和做宰相的父親的尊嚴，全家人到了埃及以後，雅各首先打發猶大去見約瑟，這也許就是我們後來說得「秉報」或者「通報」。

對於我們這些普通的人來說，上帝是無孔不入的；而對於雅各們來講，上帝則是永遠地棲居其中的。這是兩種完全不同的形式概念。無孔不入的意思似乎是說：上帝雖然來了，卻並不一定是來幫我們的忙來的：窺探我們或者鞭答我們，總之是一種監視。其實，上帝犯不著對我們採取這種辦法，因為這還要麻煩他老人家親自跑一趟，何苦呢？因為上帝在這個世界上，有許多他自己的瞭望孔，他只消往那跟前一站，就全都看到了，況且，他還有一批諸如早年的約瑟一樣愛打小報告的信徒。也許是因為上帝除了監視我們之外，也沒有甚麼更好的事情可做，於是就生出了這麼一個法兒來打發他那漫長而寂寞又無所事事的光陰；又因為上帝是不死的，所以不應該是上帝為我們擔心，而應該是上帝令我們擔心：如果一味地這樣下去──上帝啊！您覺得這好過嗎？

我想一旦您離開您監視我們的瞭望孔時間太久的話，那地方被塵封了，被歲月鏽蝕了，又該怎麼辦？那不是會影響您監視我們的效果嗎？模糊而呈「異象」，這「異象」又是您呈現給雅各家族的專利，我們怎麼用得了？因此，我誠懇地請求您也考慮考慮我的話是否很在理？但我自以為是微言大義。

上帝，如此我就在麻煩您一回，請您趕緊由我們身上的孔中抽身而去，因為那地方長時間地見不到上帝的陽光，您若待久了，同樣也會生出蛆蟲，因為那地方可不管您是不是上帝！

上帝啊！我斗膽地勸您也聽我一句話：盡早離開我們到另一類人那裏去；或者就永遠地不離開我們，就像對待那另一類人一樣，和我們永遠地在一起。

何去何從，上帝啊！這是您應該作出選擇的時刻了。否則，那另一類人就會害了您。我可不是聳人聽聞。

56聖寵者偶爾也抱怨上帝

那時候，雅各在許多兒子的護送下，去投奔在埃及做了宰相的兒子約瑟。但是，他卻並沒有直接去見約瑟，而是徑奔了歌珊。路上，他就打發猶大去找約瑟並且讓約瑟派人引路，帶他們徑奔歌珊，而且還讓猶大喊約瑟來歌珊見他。是的，你即使做了宰相，也仍然是我的兒子。萬人之上，二人之下。所謂二人者，乃是法老為一人，父親為另一人。當然，大家都在上帝之下。約瑟得到報信，未敢有一絲一毫的怠慢，一邊趕緊找人去為父親帶路，一邊準備去會見幾十年未見的父親。

驅車前往，很快就到了歌珊。到了歌珊以後，少不了一場兒女情長。他一眼看見闊別的父親，就扑到他的懷抱裏，並且趴在父親的肩膀上放聲痛哭。哭了許久以後，雅各就安慰他：不要哭泣了，我的孩子，我們既然已經見了面，就該感激上帝的安排；而且，我知道你還在人世，即使現在讓我去死，也已經心甘情願了。約瑟在父親的勸告下，終於平靜了下來。

約瑟平靜了下來，然後對自己的兄弟們說：我現在就回去告訴法老，說你們已經全部安全扺達。而且，約瑟說他還要告訴法老：「他們本是牧羊的人，以養牲畜為業，他們把羊群、牛群和一切所有的都帶來了。」隨後，他又囑咐自己的兄弟們，法老一定會召見他們，也一定會問他們過去以甚麼為業。他對兄弟們面授機宜，說法老只要一問你們，你們就說：「你的僕人從幼年直到如今，都以養牲畜為業；我們的祖先也都以此為業。這樣，你們就可以住在歌珊了，因為他們那裏是不喜歡牧羊的。」

隨後，約瑟在他們兄弟中選出五個人來一起去拜見法老。法老果然問起這事，大家就按照約瑟事先囑咐好的回答了，並且說他們的老家迦南因為災荒太厲害，至今還沒有好轉，所以，連人都沒得吃，何況牛羊。因此他們希望法老答應他們住在歌珊。

法老並沒有直接回答他們，而是轉過來對約瑟說：整個埃及都在你的面前，既然你的父親和家人全來了，就由你挑最好的地方給他們住。他們自己願意住在歌珊，那就住在歌珊吧！隨後，法老又對約瑟說，如果你知道他們中誰是放牧的能人，那就派他去看管法老的牲畜。

這之後，約瑟又帶他的父親來見法老，雅各就為法老祝福。法老問雅各多大年歲了。雅各謙遜地說他已經一百三十歲，比起先前他的列祖列宗差得太遠。事實上，雅各一共活了一百四十七年。這個年歲，誠如雅各自己說的，比起他的列祖列宗來的確是差得很遠，這就說明掌管人的壽命的上帝，從來也沒有停止過給人減壽。上帝為甚麼會如此行事呢？難道是因為人在世上作惡多端的緣故令上帝不滿；上帝是否想過既然人是禍端，那幹嘛讓他們活這麼長久？人，有必要活這麼大年歲嗎？

如此說來，人的減壽一方面源於上帝的災難不斷降臨；另一方面，是因為人自己的欲望不斷地有增無減。

我為甚麼把所有的災難都看作是「上帝的災難」呢？而且，這種災難還包括人自己的欲望。我這樣說得理由，仍然源於上帝本人。是上帝自己說的，他是世界的主宰，他還是人和大自然的創造者。上帝既然創造了人與自然，那麼就理所當然地是人與自然的管理者和主宰者。既然如此，人的欲望歸誰管？大自然的災難又該歸誰管？這一機械的推論的結果，就是這樣的：人的欲望是上帝的欲望；大自然的災難也是上帝的災難。比如，雅各時候的飢荒，上帝既然是大自然的創造者，那麼災難自然也是他創造的；上帝既然是自然的主宰，那麼他理所當然地也主宰災難；上帝又是自然的管理者，那麼大自然的災難，就是因為他的管理不善引起的。這樣一說，人就成了上帝為他自己製造的話靶子：上帝製造你，就是用來練習瞄准的。是上帝自己洞穿了他自己製造的靶子。

上帝製造的，上帝也同樣有權進行毀滅。

這種分析的結論是：雅各對於自己壽數太短的謙遜，實際上是對上帝的抱怨：你看看，比起我的祖先們，我這樣的「一小捏兒」年歲何足掛齒！而上帝自己卻能活這麼久，他的生命無盡無休。這是一。

二是雅各的背井離鄉，這一行為本身，既已說明雅各對上帝的不滿。如果不是上帝降災難給我們，我們何至於要離開自己的這塊熱土？這一點不滿的情緒，已被雅各臨死前對約瑟的遺囑表現出來：他要求約瑟，在他死後一定把他的遺體埋在自己的家鄉，和他的先輩們埋在一起。這難道不是對上帝迫使他背井離鄉的不滿嗎？

無論如何，雅各一家總算是住了下來。

我們無意也沒有勇氣和膽量指責上帝，我們僅僅是向上帝指出他有些地方做的事情，是不盡如人意的。

作為聖寵者，雅各還對法老這樣說：「我平生的年日又少又苦，不及我列祖在世寄居的年日。」

在這句話中，首先是抱怨──「我平生的年日又少又苦」；爾後是坦白地說──「寄居」──我到這世上是寄居來的，哪比得了你上帝的壽命。

所謂寄居，自然就是「沒作長期打算」的意思。事實上，人類的一切弱點，都是因為「生命有限」這一一無法改變的現實。因為生命有限，人的心理就會在他生命的某一時刻出現傾欹，比如性愛受到壓抑的時候；比如生命為死亡追迫的時候；比如承受上司的壓制而又無力反抗的時候；比如……總之，「生命有限」對少數一些人確實是起到了「趕快做」的作用，而對更多的人，則是一種借口，用以推卸責任。做，也如此；不做，也如此；然而權衡一些事情之後，還是不做的好。不做，就少了一份兒緊迫感，生命就顯得很長，優哉游哉，自得其樂，消閑得很；可以像閑人似的這裏扒扒頭兒，那裏探探腦兒，一副上帝的樣子；因為上帝有時候就閑得難受，凈管一些他完全可以不管的事情，所以，在我們的漢語中，就有這樣的話：「過著神仙一樣的日子」，或者「他活得像上帝一樣滋潤」。這些，都反映了人對上帝和神仙的欽羡。

其實，從客觀上說，人是應該嫉妒上帝的，原因就是我們上面說的那些理由。但是，人不敢嫉妒上帝；即使敢嫉妒上帝又能怎麼樣呢？那就像醜小鴨妒嫉天鵝。人妒嫉不了上帝，於是就妒嫉比他境況好的那些人──並非那些「活得像上帝一樣滋潤」的人，這種人不值得我們嫉妒──這種嫉妒，從心理上講，事實上應該是對上帝的間接妒嫉。只要你比我好，就是我嫉妒的對象。

上帝比我好，但我是上帝的造物；上帝是我的造物主。我無法嫉妒上帝。既然上帝是我的造物主，那麼我對上帝的感情是「仇恨」，因為是上帝讓我的生命有限；生命有限，而上帝又給了我那麼多的願望；那麼多的願望，卻由於生命有限而享受不到──上帝，讓您自己說說，我們究竟是應該恨您呢，抑或是應該愛您？

57約瑟：「收租院」的院長

雅各對於「寄居」的不滿，以及對於「良日苦短」的抱怨，其全部的不滿情緒，都是針對上帝的，可是，上帝鑄成的鐵的事實，又是無法更改的；因此，就有了這樣怪異的現象：老的恨少的，窮的恨富的，醜陋的恨漂亮的，笨拙的恨能幹的……然而，所有這些不均衡的現象，還不都是因為上帝的緣故？

是上帝造成了這一切，然而上帝卻「沒事人」似的躲到一邊去了，彷彿是好意讓出地方來，讓人和人吵架。人在上帝的跟前無疑是一群弱智者，一群低智商的孩子；上帝像擺弄陀螺一樣擺弄著人，而人卻還在自得其樂中雞吵鵝鬥，這讓躲在一旁的上帝看笑話倒是小事，尤其是消耗了人類自身的創造潛能，才是無以彌補的大事；何況上帝還會在一定的時候，站在好事者雙方的中間，充當一名中立的，也是和藹的調停者的角色，在不知不覺中各打了我們五十大板。而我們卻還捂著自己的屁股，盡情地說上帝的好話。讓我們自己說說，這事滑稽不滑稽！

按照約瑟的說法，是上帝的垂愛，讓他早在飢荒發生之前，就來到了埃及；也正是在埃及，他在上帝授意下的法老手下，充分地展示了自己的才能，而當飢荒降臨的時候，他的遠見和謀略，成為救苦救難的「及時雨」，並且為日後約瑟父親一家七十口人的到來，做好了充分的鋪墊。

這，也正是我所懷疑的地方。

首先，按照約瑟的這一說法，這場飢荒的發生，完全是上帝的一場陰謀，或者客氣些說，是由上帝一手安排的。約瑟這番話的意思，無疑是說：早在那個時候，上帝就準備降一場飢荒給人類，可是上帝又是非常疼愛雅各一家的，必須在發動飢荒之前，為雅各一家安排好後路。於是，上帝就別出心裁地利用了人類的弱點，讓約瑟成為一個愛打「小報告」的告密者，從而挑唆他們兄弟間的不和，暗地裏又讓約瑟到了埃及人販子的手中……然而，機會來了，他竟然進入了監獄；而監獄裏的服刑，對他來說無異於是上帝的召喚：上帝最終達到了目的，使約瑟到了法老的身邊，上帝看看時機已經成熟，然後就毅然決然地降下飢荒來……飢荒來了，為了度過飢荒，約瑟的兄弟們就來投靠富裕的埃及，乃至最終對約瑟懷有感激之情。

我以為，所有這一切部是上帝為了給將來當宰相的約瑟樹立威信，而精心安排的。從這一點看，上帝對他所器重的人，還是費盡心機的。

可是，上帝既然有能力降災給人類，那麼自然也應改有把握除去這災難，正像俗語裏說的：解鈴還需繫鈴人。如果上帝為了使約瑟兄羊與父子之間的團聚才降災難給人類的話，那麼，一旦這個目的已經完成，上帝就應該像當初毅然決然地降災一樣，也應當毅然決然地除去這災難。可兄，上帝的目的並非僅僅是為了約瑟一家的團聚，同時也是為了懲戒人類。但是，人類整體並沒有對不起上帝的地方啊！

我們自然沒有權力不說上帝是愛人類的，但是我們也不能委屈自己然後違心地說上帝是愛全體人類的。事實上並不是這樣，事實是上帝只愛我們人類中的少數極個別的人。這個為上帝所愛的極個別的人，再去打著上帝的幌子愛人類；而這個愛人類的前提是管理人類。

是的，事實上就是這樣，他們愛人類的前提就是管理人類。他們管理起人類來甚至比上帝還要來得嚴厲而且刻薄。比如當大地的飢荒不僅沒有緩解──上帝不發話，災難也不敢自作主張地自行退卻，相反卻越來越惡化的時候，已經被上帝樹立起威信來的約瑟，終於又要出頭代表上帝發出上帝的聲音，代表上帝做出上帝所要做出的事情。

如同對待上帝本人束手無策一樣，人們對待上帝所帶來的災難也一樣束手無策。《聖經》裏這樣敘述了飢荒的最後時刻：

飢荒甚大，全地都絕了糧，甚至埃及地和迦南地的人，因那飢荒的緣故，都餓昏了。約瑟收聚了埃及地和迦南地所有的銀子就是眾人買糧的銀子，約瑟就把那銀子帶到法老的宮裏。

埃及地和迦南地的銀子都花盡丁，埃及眾人都來見約瑟，說：「我們的銀子都用盡了，求你給我們糧食，我們為甚麼死在你面前呢？」

約忍說：「若是銀子用盡了，可以把你們的牲畜給我，我就為你們的牲畜給你們糧食。」

於是，他們把牲畜趕到約瑟那裏；約瑟就拿糧食換了他們的牛、羊、驢、馬。那一年，因換他們一切的牲畜，就用糧食養活他們。
那一年過去，第二年他們又來見約瑟，說：「我們不瞞我主，我們的銀子都花盡了，牲畜也都歸了我主。我們在我主眼前，除了我們的身體和田地之外，一無所剩。你何忍我們人死地荒呢？求你用糧食買我們和我們的地，我們和我們的地就要給法老效力。又求你給我們種子，我們得以存活，不致死亡，地土也不致荒涼。」

於是約瑟為法老買了埃及所有的地，埃及人因被麼飢荒所迫，各都賣了自己的田地，那地就都歸了法老。至於百姓，約瑟叫他們從埃及這邊直到那邊，都各歸各城。

現在我們大家都知道了約瑟有多麼能幹：一方面他成全了百姓，可百姓從此喪失了土地，並且淪為奴隸；另一方面又為法老聚斂了許多財富，使法老成為一個最大的他主。一旦災荒過去，百姓就要把約瑟從他們手裏買去的地，再從法老手裏租回來播種。《聖經》裏對這一事件的交代是這樣的：

約瑟對百姓說：「今日為法老買了你們和你們的地，看哪，這裏有種子給你們，你們可以種地，後來打糧食的時候，你們要把五分之一納給法老，四分之一可以歸你們做地裏的種子，也做你們和你們家口孩童的食物。」

他們說：「你救了我們的性命，但願我們在我主眼前蒙恩，我們就做法老的僕人。」

事情已經非常明顯了，比以往更加嚴重的剝削就這樣開始了。用現在的話來說，約瑟就是「收租院」的院長。而所有的百姓不僅喪失了土地、家園，而且也還喪失了人身的自由。約瑟這樣做，不知是否也是秉承了上帝的旨意，反正從《聖經》的敘述來看，法老並沒有這個意思；何況自從約瑟上任宰相以來，法老似乎就甚麼事也不管了，一切都由他信任的約瑟來經辦，而約瑟就辦成了現在這個樣子。然而，他卻把父親、眾兄弟們和全體家人，安排在歌珊，那裏沒有像這裏的煩惱與困難。

58夢的實質：欺騙的可能性

那些愚昧的人們啊！我同情你們！就是這樣，你們把財富，更重要的是把比任何東西都珍貴的自由，拱手讓給了你們的剝削階級。可是將心比心，不如此的話，又該怎麼辦呢？你們要生存！你們的生命還要延續！你們有各種各樣的欲望需要滿足，但是眼下最重要的還是首先得活命，其次才是求得發展。因此，我不僅同情你們，而且我還理解你們，否則就只有去赴死！

要怪也只能怪上帝，是上帝太不公平。為了捧出一個聖人宰相，就不惜犧牲百姓的利益，甚至讓他們冒著被餓死的風險。無論是約瑟，還是普通的百姓，按上帝您自己的說法，不都是您創造的麼？可是，為甚麼輪到待遇問題時，您就有親有後，有疏有近？都說「在上帝面前人人平等」，這話在這裏是如何體現的呢？果真是平等的麼？上帝事實上是極具典型的偏心眼兒。上帝只偏袒他相中的人，比如約瑟。承受上帝的偏袒，也就是接受了上帝之光的沐浴。這樣就造成了人在上帝面前爭寵的效果。人人都想在上帝的面前爭寵，因此上帝的門前就顯得門庭若市。上帝也無時無刻不在盼望有人總是在他面前說動聽的話。

興許是因為上帝的恩澤有限，因此能夠享受到上帝的沐浴的人畢竟總是少數。於是，這部分少數人便成為大多數人的管理者。而埃及百姓這樣對待約瑟，其潛台詞似乎是說：把我們和我們的財富交給你管，我們放心。

但是，即使你有吃的喝的玩的樂的，也仍然還是該死的時候就得死。比如雅各。雅各既不為吃的發愁，也不至於為喝的發愁，一切都有人伺候著，可一旦到了時候，他仍然還是要去死，這是一件誰也無法攔住的事情。

約瑟在冶國方面應該是卓有成就的，上帝對他的選擇是準確的。他是一個天才的管理者，這一點恐怕沒有人能夠否認。他不僅治國有方，而且把自己的一家人也安頓得沒有一點後顧之憂。但是，他唯一做不到的就是攔住父親雅各的死。但是，如果雅各的死，也是上帝的意志的話，那麼，即使你去攔截了，也會無功而返。那一天，當雅各預感到自己的死期已經不遠了的時候，而死神的腳步聲曳越來越近，就叫人找來了兒子約瑟。其實，在他身邊有這麼多的兒子了，但他只找約瑟。這裏面沒有甚麼秘密可言，事情很簡單，因為只有約瑟是有權有勢的；另外一種可能是，約瑟是雅各最寵愛的妻子拉結給他生的兒子，所謂愛屋及烏；因為對他母親的至愛，導致了對他的摯愛，這也不難理解。

當然，雅各愛約瑟，自然是因為約瑟自有他的動人之處和可人之處。雅各在預感到生命垂危的時候，找來了既有權有勢、也有錢有地、並且也的確討人喜歡的約瑟。他看著站在自己面前的約瑟，疼愛有加，拉住他的手，並把它放在自己的大腿下面讓他發誓。雅各囑咐約瑟，當自己死後，一定要讓約瑟把他埋到家鄉的土地上去，和列祖列宗們睡在一起。

雅各是個唯上帝與父親之命之命是從的人，父親的話當然擲地有聲，何況作為先知先覺者，雅各傳達的當然應該是上帝的聲音。

但是，約瑟在父親而前發誓以後，回去不久，就接到秉報說雅各病了，且病得厲害。約瑟毫不延宕，帶上兩個兒子徑奔歌珊而去。約瑟的兩個兒子，大的叫瑪拿西，小的叫以法蓮。來到父親的門前，早有人報信給雅各。雅各就從床上坐起來，病病歪歪的樣子很是勉強，直叫約瑟心疼。

雅各儘管在與死神的對抗中，卻仍然以上帝的名義說話。看著身邊站著的兩個孫子瑪拿西和以法蓮，他清醒地意識到，這就是對於他的生命和家族的延續，這就是他的希望與未來。於是，他對約瑟說：「全能的上帝曾在迦南地的路斯向我顯現，賜福於我。對我說，我必使你生養眾多，成為多民，又要把這地賜給你的後裔，永遠為業。我未到埃及見你之先，你在埃及地所生的以法蓮和瑪拿西，兩個兒子是我的，正如流便和西緬是我的一樣。你在他們以後所生的，就是你的，他們可以歸於他們弟兄的名下得產業。」這樣囑咐了一通，雅各卻還沒有看見以法蓮和瑪拿西這兩個孫子。

可見，像他這種人的思維一向體現的是上帝的意志，當然是以不行欺騙為前提的；如果是欺騙性質的，那就是完全不同的兩回事了，任甚麼都可以推到上帝的頭上去；也許正是這樣，上帝的頭上被許許多多號稱上帝的忠實侍徒的人，扣了許許多多的屎盆子。比如，就說眼下，如果雅各的那個夢壓根兒就沒有過，上帝也壓根兒沒有異象為他顯現，但是為了達到他後來的目的，他完全可以借用上帝一下，好在不可能出現倆人同做一個夢的事情，因此夢的內容，夢中所呈現的情境，也都是但憑他一個人來憑著良心進行描述──興許這也正是統治階級創造上帝的目的意義。

但是，看起來即使是與上帝最接近，同時也是最親近上帝的人，在他臨死的時候，仍然是一個「俗人」，仍然要為遺產問題下遺囑。過了一小會兒，雅各叫約瑟把他的兩個兒子領到雅各的跟前來，說是要為他們祝福。其時，雅各已經「年紀老邁，老眼昏花，不能看見」，卻與兩個孫子緊緊相抱、親嘴。雅各高興得指著兩個孫子對約瑟說，我想不到自己還能見他們的面，他說他死也暝目了。

下面就要進行的儀式，是祝福的儀式，也是遺產分配方案的宣布儀式。它充滿了宿命的色彩，是一條夢途，是一條夢幻之路；但是，正是這條夢幻之路，帶他們走向真實，走向繼承遺產的真實之路。

儀式開始的時候，約瑟將兩個兒子由雅各的兩膝中領出來，自己卻跪拜於地，然後站起身來，拉著兩個兒子的手，並將以法蓮的右手對著雅各的左手，又以瑪拿西的左手對著雅各的右手，然後領他們重新回到雅各的跟前。雅各就伸出右手來，按在以法蓮的頭上；然後又伸出左手來，與以法蓮頭上的右手剪搭著，按在瑪拿西的頭上。約瑟以為父親弄錯了，因為：瑪拿西原是長子的，應該承領雅各的右手，而次子以法蓮卻應該承領雅各的左手。約瑟心裏不悅，就提醒父親弄錯了，應該將兩隻手換個個兒。雅各並不聽從，他對約瑟說：「我知道。我兒我知道，他也必成為一族，也必昌大；只是他的兄弟將來比他還大，他兄弟的後裔將來要成為多族。」於是就立老二以法蓮為上，而老大瑪拿西卻為下。雅各還說這種安排是上帝的意思。可是，天知道上帝是甚麼意思。先前是以撒在以掃和雅各兩個兒子那裏弄出了這種過錯，而今雅各又舊戲重演，不知他們這一族人的居心何在。

儀式當中，雅各給約瑟做祝福的時候，這樣囑咐他：「願我祖亞伯拉罕和我父以撒所侍奉的上帝，就是一生牧養我直到今日的上帝，救贖我脫離一切患難的那使者，賜福於這兩個童子，願他們歸在我的名下，和我祖亞伯拉罕、我父以撒的名下，又願他們在世界上生養眾多。」儀式進行到最後的時候，雅各終於說出他就要歸西了，這樣至關重要的話題：

我要死了，但上帝必與你們同在，領你們回到你們列才且列宗之地。

這是雅各的聲音呢，抑或是上帝的聲音？如果是雅各的聲音，至於上帝是否與他們同在，他怎麼能為上帝作出承諾呢？如果是上帝的聲音，那麼雅各為甚麼不求一求在他看來是「全能」的上帝，延緩一下他的死期？

興許，我們把它解釋為夢幻的聲音更為好一些：死亡之途──夢幻之路！

59求上帝不如先求自己

現在，我們可以把雅各約見約瑟以及以法蓮、瑪拿西，視為第一級的會議，在這次會議上所決策的事情，雖然都是些原則性很強的精神，然而，卻也是高級秘密，因此範圍就極小。另外，就從這一次會議開始，雅各也正式地步入了夢幻之路：臆斷？預測？夢囈？恍恍惚惚，離離析析，迷迷惑惑。好在有個對於他們來說是個好脾氣的上帝，為他們在背後撐腰，說好說歹都不會犯忌。實在不行就都推到上帝的身上去，上帝的意志不可動搖；上帝的蹤影反正找著找不到。

第一級的會議一結束，馬上就通知召開第二級會議，參加的人，是所有在歌珊的兒子。雅各叫來了他的兒子們，說：

你們都來聚集，我好把你們日後必遇的事告訴你們。雅各的兒子們，你們要聚集而聽，要聽你們的父親的話：

流便啊！你是我的長子，是我力量強壯的時候生的，本當大有尊榮，權力超眾，但你放縱情欲，滾沸如水，必不得居首位，因為你上了你父親的床，污穢了我的榻。

西緬和利未是弟兄，他們的刀劍是殘忍的器具。我的靈啊，不要與他們同謀；我的心啊，不要與他們聯絡，因為他們趁怒殺害人命，任意砍殺牛腿大筋，他們的怒氣暴烈可咒，他們的忿恨殘忍可詛，我們使他們分居在雅各家裏，散住在以色列地中。

猶大啊！你弟兄必讚美你，你手必掐住仇敵的頸項，你父親的兒子們必向你下拜。猶大是個小獅子，我兒啊，你抓了食便上去。你屈下身去，臥如公獅，蹲如母獅，誰敢惹你？圭必不離猶大，杖必不離他兩腳之間，直等細羅來到，萬民都必須歸順。猶大把小驢栓在葡萄樹上，把驢駒拴在美好的葡萄樹上，他在葡萄酒中洗了衣股，在葡萄汁中洗了袍褂。他的眼睛必因酒紅潤，他的牙齒必因奶白亮。

西布倫必住在海口，必成為停船的海口，他的境界必延到西頓。

以薩近是個強壯的驢，臥在羊圈之中，他以安靜為佳，以肥地為美，便低肩背重，成為服苦的僕人。

但必作道中的蛇，路中的虺，咬傷馬蹄，使騎馬的墜落於後。耶和華啊！我向來等候你的救恩。

逛得必被敵軍追逼，他卻要追逼他們的腳根。

亞設之地必生出肥美的糧食，且生出君王的美味。

拿弗他利是被釋放的母鹿，他出嘉美的言語。

約瑟是多結果子的樹枝，是泉旁多結果子的技子，他的枝條棵出牆外。弓箭手將他苦害，向他射箭，逼迫他，但他的弓仍舊堅硬，他的手健壯敏捷……你父親的上帝必幫助你，你那全能者，必將天上所有的福，地裏所藏的福，以及生產乳養的福，都賜給你。你父親所視的福，勝過我祖先所視的福：如永世的山嶺，至極的邊界，這些福比降在約瑟的頭上，臨到那與弟兄遁別之人的頂上。

便雅憫是個撕掠的狼，早晨要吃他所扒的，晚上要分他所奪的。

雅各就要走了，但他走的時候是那麼從容，絲毫也沒有一點兒對於死亡的恐懼，這讓我們感到垂死的寧靜。垂死，的確是一個難捱的時刻，它不僅是垂死者的痛苦，而且更是生者的痛苦。眼睜睜地看著垂死這就要撒手而去，在一旁的生者卻有勁兒使不上，那種滋味並不是很好受的。

所以，垂死者的寧靜與其說是為他自己減少病苦，不如說是給生者減少了痛苦。難得的從容，留給生者的是平靜的回憶。而難得的從容，正是垂死者對於死亡事件的超越。

超越死亡，既不是生，也不是死；更不是不死，更不是重生，它是一種獨立的狀態，或許只有這種狀態本身，能夠對此作出解釋。「人，雖然作為個體總歸要走向死亡，但是，無可否認的是，他們的生命死後留下了力的痕蹟，而且對後代的生命會產生積極的或消極的影響。這裏不單是指個別人一生的貢獻，而且與他們通過遺傳獲得的並且遺傳下去的肉體結構有關。這些使生命或聚或散的力，對後代的生命仍然有效並與對自身或異已負責的決定一起始終長存於人類歷史，故而個體生命也不是一切東西喪失殆盡。」雅各正是這樣的。

我們在對雅各作出這樣的評價的時候，是絕對不能夠忘記上帝的。事實上，也正是他所信仰的上帝，使他在超越了生命的同時，也超越了死亡；是上帝在他有生的時候，派許多苦頭讓他吃，這些個苦頭，興許就是為了讓他在有生之年，就已經解脫死亡可能會給他帶來的痛苦。因此，上帝似乎允諾他，可以經由這種死亡，直接進入基督復活。也許是他並不平靜的一生，給他帶來了垂死時刻的寧靜。

或者說，即使是在雅各垂死的時候，上帝都是和他在一起的，是上帝的垂愛，讓他寧靜而無痛苦。只有這種寧靜的狀態，才有可能保有清晰的思路，也才有可能完成那一段敘述；而正是那一段歷史性的敘述，讓他走進了永恆。實際上，正是「由於人面臨死亡，所以就喪失了時間與永恆的同一。我們親歷的只是時間中的瞬間，所以永恆和復活的意義，就超出了我們所能知的範圍。」因此，雅各之死的整個過程，應該是這樣表述的：在上帝的關愛與垂愛之中，寧靜的雅各經由垂死而到達永恆。

而彌留之際的雅各，正像一片雲朵似的，洒下一天的甘霖，讓後人盡情地享用。但是，這裏的所謂「後人」的意義並非泛指，而是指他自己的後代傳人，他們就像把「上帝」具像化了一樣，也把「後人」具像化了。事實上，正是這種對上帝的具像化，致使上帝的形象出了問題。被人們具像化了以後的上帝，似乎事無巨細，甚麼都想管，甚麼都要管，而且有求必應。那些能從具像化以後的上帝那裏得到好處的人，自然對上帝百依百順，為上帝大唱贊歌；而沒有能從上帝那裏得到任何益處的人們，自然就對上帝怨聲載道，埋怨上帝不盡仁義，說上帝有偏袒壞人的嫌疑。

由此，我們就無法說清楚，究竟是哪裏出了毛病：是因為信仰上帝的人誇張了上帝的能量，還是上帝自己就喜歡聽人們用好話奉承他。總之，上帝應該是我們自己內心中生出來的，是我們的信仰，並不是哪個個人。

這樣說來，求上帝就不如先求自己。

不然的話，你就想想雅各在垂死的時候做的這些事，有哪一件是為了旁人的，不都是他那一家人的事情嗎？他把他們安排得那麼妥帖、真令人垂涎；上帝的先知先覺者尚且如此，何況上帝本人！

60約瑟的上帝隨叫隨到

當我從《聖經》裏得知雅各死去的噩耗後，第一個反應就是先看看這個時候上帝會在哪裏，上帝又是甚麼表情。但是，十分遺憾，上帝並不在場。莫非上帝僅僅是在給予他們幫助──這種幫助更多地體現在他們一旦有了物質需求的時候，才出現在他們的面前嗎？而且，當上帝出現的時候，不是在他們的夢裏，就是在所謂看見上帝的那個言說者旁邊沒有目睹者，也就是說除他之外沒有第二個人看見的時候。那麼，這些個子虛烏有的事情，究竟由誰來証實呢？我的意思是說，在沒有目擊者的情況下，我們；除了能向上帝保證之外，還能做些甚麼呢？而向上帝保證又無異於向自己保證，因為你是為了上帝才向上帝作保證的，即使上帝是具像的存在，他又能說些甚麼呢？這不是難為上帝嗎？

我為甚麼又要在雅各去世的時候，尋找上帝的蹤影？原因很簡單：如果上帝在他寵愛的人去世的時候都不在場的話，那麼可見平時該是一種甚麼姿態了。

我並不隱瞞自己的窺視心理，我的確是在窺視上帝的秘密。如果上帝是公允的話，我以為這樣做一點兒也不犯歹，因為上帝如果存在，他也總是窺視人的秘密。追溯到最早的人類的秘密，就是亞當夏娃在伊甸園裏的秘密，那還不是因為上帝的窺視，否則他是怎麼知道的？也許在當時，在雅各生命垂危的時候，曾經左等上帝不來，右等上帝仍然還是不來，雅各只好自己出面扮演上帝了，所以我一直以為雅各死之前說的那番話，是上帝的聲音。

上帝在一些人們那裏，就是在那些居心叵測的人們那裏，會不會是一種偽托呢？當然，我說的是具像的上帝，也就是說：上帝這個人！

當然，具像的上帝如果存在，他也是神而不是人。

雅各用上帝的聲音，把自己身後有可能發生的事情，做了預言、預測和安排之後，「就把腳收在床上，氣絕而死，歸到他列祖那裏去了。」

在上帝為他們一家搭建的歷史舞台上，又有一個重要的角色謝世了；但是，演員──一一個常常扮演上帝的演員謝世了，是否就意味著「戲也該謝幕了」？事實並非如此，上帝早在幾十年前，對此就有了安排：讓約瑟去受難，得到鍛煉之後，再讓雅各去死；雅各去世了，只有在雅各去世了以後，約瑟才更能展示自己的才幹。約瑟趴在父親的屍體上哭泣，並與父親親嘴；然後讓自己的醫生用香料為雅各的屍身做了處理，一共薰了四十天，又哭靈哭了七十天，一切都按照風俗禮儀做了安置，漸漸地就到了起靈的日子。

遵照父親雅各的遺囑，要把他的遺體埋葬在迦南的老家；經過法老的允諾以後，他們還了父親的這份遺願，然後就又回到了埃及。

父親沒了，但是上帝還在；可是，令我們感到奇怪的是，既然上帝仍然還在，那麼約瑟的兄弟們遇事的時候，應該去祈求上帝，這才是順理成章的事情。他們放著現成的，而且是以往對他們有過大幫助的上帝不去祈求，偏偏在私下裏犯嘀咕，這事真有些匪夷所思。

上帝不可信麼？

一時把上帝存在的事情給忘記了麼？

或者，上帝一時不在場麼？

總之，他們沒有一個人像他們的祖輩那樣，在一個像模像樣的地方築一座壇，然後用來為上帝祭祀，弄一個極其簡單的儀式，禱告上帝，祈求上帝，懇請他顯現異象。他們甚至沒有一個人想起來應該做這樣的事情──如果我們按照這樣的一條思路，朝著來時的方向往回走的話，我想，答案是令人吃驚的：輪到向別人撈好處的時候，他們就把上帝搬了出來，這個時候的上帝或在他們的夢裏，或在他們的期待中，或者幹脆就在沒有旁人在的時候，給他們顯現異象，總之，上帝在與他們交流的時候，是一個私人之間的秘密，那樣子上帝好像是與他們來幽會的；然而，輪到自己的事情的時候，奇怪的是，上帝突然就莫名其妙地倏忽不見了，這件事令我想起了那句俏皮話：賣假藥的人從來不吃自己家裏的藥；或者，算命的人不知明天自己的死；或者，醫不醫己，等等。這真是滑天下之大稽的事情。

既然如此，那麼現在就讓我們作這樣的理解：雅各生前總是愛說「雅各的上帝」；約瑟也總是愛講「我父親雅各的上帝」諸如此類的話，那麼好了，就讓我們作「雅各不在了，上帝也就不再來了」的假設吧！

約瑟的哥哥們見父親已去，而上帝也不再來，心裏一下子就沒有譜兒了，想起早先在約瑟身上所做的罪孽，約瑟能不懷恨在心嗎？父親在的時候，關著父親的面子和父親的威嚴，約瑟不好做甚麼，也不敢做甚麼，如今父親已故，他會不會像先前我們對待他那樣，來對待我們呢？他因為我們吃了這麼多的苦頭，能不報復我們麼？兄弟幾個坐臥不安，就派了一個不大相關的人，先行去約瑟那裏「蹚蹚道兒」，同時也有進一步求和的意圖。當然，求和的基本條件首先是他們先向約瑟低頭認錯。事實上，兄弟們都已經淪落到今天這副模樣了，還有甚麼錯可以拒不承認的？還有那必要嗎？寄人籬下地活著，就應該低眉傾首。於是，他們就教給將要去約瑟那裏「謝罪求和」的人，應該如何如何說。

他們是這樣教給他們的「使者」的：「你父親未死以先吩咐說，你們要對約瑟這樣說：從前你哥哥們惡待你，求你饒恕他們的過犯和罪惡。如今求你饒恕你父親上帝之僕人的過犯。」約瑟聽了這些話，就百感交集地哭了。

眾兄弟們聽說約瑟已經盡釋前嫌，就忙不迭地趕到約瑟的面前，如同見了大恩人似的納頭就拜，匍匐於地，聲稱「我們是你的僕人」。

這個時候我們發現，已與我們久違了的上帝終於出現了！

因為，約瑟在這個時候對他們說：「不要害怕，我豈能代替上帝呢！從前你們的意思是要害我，但上帝的意思原是好的，要保全許多人的性命，成就今日的光景。現在你們不要害怕，我必養活你們和你們的婦人、孩子。」

上帝是不是又適時地出現了？

上帝在約瑟需要的時候隨叫隨到，也隨要隨到。

據說，約瑟在父親雅各去世以後的埃及，一直與上帝在一起。
跋：上帝還是我們心中的聖殿嗎

在盧納察爾斯基的一本書中，我看到《實証主義美學原理》這樣一篇文章，這篇文章中的一段話深深地打動了我，那是一大段非常精彩、語言非常華麗、思維非常奢侈的文字，就把它如實地抄在下面，以供我們同饕：

您站在哥特式大教堂中間。高高的圓柱，尖尖的拱頂，向遠處伸去的長廊；我們周圍是一個整齊勻稱的世界；所有的線條都向上伸去，拆射的角度也正確無誤；放眼望去，真是賞心悅目；長廊的空間、深度和高度，可以說是一覽無遺，盡收眼底，這時您會感到整個教堂從某種突發的激情中撥地而起，彷彿受到上面一塊無比強大的磁石所吸引。這整座和諧昂揚的世界充滿了五光十色的倒影和斑駁陸離的色彩，它們互為交錯，異彩紛呈，煥發出教堂大窗上星飾的豪華韻味。漸漸地，才已覺器官和整個中心的愉快而強烈的興備，隨著對上天的自由、恢宏的聯想，滲透到您的整個神經系統：新的旋律──這種默默祈禱的旋律，這種光彩照人、五彩續紛的窗子的旋律，彷彿透進了您的心靡；它能夠平息和戰勝各個中心的顫抖和煩惱，即表現為種種憂慮、不堪回首的往事和憤怒；它希望至少能夠用一個和音把您平時內心生活的不和諧取而代之。這樣，當恢宏、恬靜和諧的感情開始掌握您的時候，您就會越來越看清楚蒙在您心頭的愁思的陰影：您希求甚麼，您心中的甜蜜與痛楚來自何方。也許，作為視覺和諧的補充，您還需要音樂的和諧？瞧，牆壁和圓柱在瑟瑟發抖，您耳邊的空氣在輕輕拂動，於是，整個五彩綏紛的殿堂在您的內心充溢著生命的震顫：這聲音來自美妙的聲波。濃重、持久、柔和、迷人；它們從天而降。新的旋律以新的強有力的聲波增強著前者的力量，給您的神經注人了神力，使它們彼此和解，團結合作。但這裏似乎使人感到心理的有些部分(或者肉體的、大腦神經系統的)存在著明顯的反差；這些部分有受審美旋律支配的，也有受其他──無法妥協的、緊迫的、為生活所宣示的──旋律所支配的。這裏，如果您是信教的人，您就會感到在您──一個被拋棄的可憐巴巴的嬰兒，一個在生活的迷宮裏被遺忘而走投無路的人──和鬼使神差地享受天上一切榮華富貴者之間的巨大鴻溝。在您看來，這上天世界對您傷痕累累的靈魂而言只不過是一絲甜蜜光照而已。您心中對幸福的渴望油然而生，於是，您擦幹眼淚，雙膝跪下，熱誠地高聲禱告起未。但如果您是個不信教的人，您就不會把美的力量人格化，也無從期待超自然的幫助。但您仍然會感到對美滿幸福的思念。現在因愁煞人的幸福而痴痴發呆的心靈在想些甚麼呢？也許在思念愛情，即思念那種別人能夠給予我們的全部幸福？也許您鍾情的對象就在您的身邊，面對敞開的完美和諧的理想，同樣是那樣令人感動，使人憂慮。您會緊緊握住他的手，望著他，了解人們是怎樣被拋棄的；您為他擔驚受怕，有環麼多的危險在等待著我們大家，有那麼多的髒水準備往我們身上潑。通常我們的命運總是同人的機體的願望形成這樣的反差：人體總是希望美好和諧的遠景，那裏溫馨甜蜜，韻味雋永，變化層出不窮，整個是一派香飄萬里、動作舒緩勻稱的世界。人體希望歌舞，希望全身心地去愛，此外，它希望成長，希望身上的力量能源源不斷地到來，希望能遇到重大事件，深刻的感情，即使危險重重，只要是偉大壯舉，即使鬥爭艱巨，只要是英雄行為，均在所不惜；它希望周圍美，希望自身美，希望精神的莊嚴升騰或熱情高漲。滿懷對這種光明、美好、莊嚴生活的渴望，您走出某座聖母院，面前是出租馬車和公共汽車的嘈雜之聲，人們往來如梭，為生活瑣事而滿腹憂傷──人們面孔上流露出或痛苦、或貧困、或懶情、或卑賤的愁容。心靈的音樂像夢幻一樣準備飄然而過，日常不和諧的環境從各個方面推動著它所有的煩惱和不快的回憶，像一群打算自殺的鳴鳥，飛集於可憐的心頭。如果您心中對美的渴望依然存在，它會變成為對現實的切齒痛恨，而痛恨的高潮一旦平息下來，就會再一次扎進美的角落，或者盼望粉飾現實，使之和諧美滿，進行創造。

您只要稍作思索，將其中的個別詞語換成諸如「上帝」、「聖殿」甚麼的，您就明白我看了以後，究竟激動在甚麼地方了。

您想過嗎，如果我們的心裏也有一座聖殿的話，那麼上帝還會到別處去住嗎？為此，我再錄下來一首詩，為我們在突然想起甚麼的時候來讀：

勞動者的上帝就像一個很老的

骨肉之王，統治著自己播種的地區；

種甫的上帝也在統治，統治極大的地域，

三位一體，聖靈、聖子和聖父自己。

自然神論者盯著遠處的一個純凈之物，

我不知是甚麼，世界在祝聖中由它開啟；

嘲笑他們神聖狂亂的博學之士，

把他的上帝叫作自然，只用它訂一條法。

甚至康德也不知道是否存在甚麼東西，

費希特侵占了凄涼的空廟，為自己封神，

以便世上永遠不會缺少上帝。

就這樣，數不清的瘋子，永不停歇，

從虛無變為崇拜，從瀆神變得虔誠！

上帝並非沒有，可它不是人：它是一切。

