Tag Archives: 閱刊

The Love Market – Marina Adshade

Almost every option, every decision and every outcome in matters of sex and love is better understood by thinking within an economic framework

愛情經濟學

經濟學假設人是理性的動物,愛情會令人失去理性。經濟學和愛情,兩者看似背道而馳,偏偏經濟學家Marina Adshade研究兩者之關係,運用經濟學理論,解釋人在愛情上作出的選擇,從而衝量政府的經濟政策,如何影響人民的婚姻,尋找伴侶,性行為等等,她可以說是「愛情經濟學」之母。她全球首創的「愛情經濟學」大學課程,以愛和性的相關數據作為例子,深入淺出地教授基礎經濟理論。該堂課深受學生歡迎,報讀者大排長龍,每次上課坐無虛席,而《The Love Market》一書就是她為該課程編寫的課本。

坊間很多半桶水的「愛情經濟學」專家,拿著供求定律便順口開河分析男女關係。這本書完全不是那個層次,書中的理論建基於學術研究,資料來自正式的統計數據,不是隨隨便便的街頭問卷調查。例如書中指出女性嚴重傾向選擇相同族裔的伴侶,儘管很多讀者認為自己愛情上不會種族歧視,甚至答問卷時毫不猶疑地說種族不重要,推已及人地認為其他人也是同樣想法,但婚姻註冊處和網上配對網站的數據不會講大話。書中涉及不少性的議題,但經濟學並不衝量道德上的好壞對錯,只是解釋行為的成因,以及左右行為多寡的因素。不論讀者的道德立場如何,多麼不喜歡某些行為,總不能說成因是「世風日下,道德淪亡」,只要立法禁止便可以解決問題。若想對症下藥,總得明白成因,那就需要經濟學了。

很多人說西方的大學生私生活不檢點,事實上從性病和未婚懷孕的數據顯示,考不上大學的人,性行為更加活躍,擁有更多的性伴侶,甚至進行更多不安全的性行為。私生活與學識沒有直接關係,反而與未來的收入掛勾。男人娶妻求淑女,女生的私生活不檢點,或影響她將來婚姻市場的價值。大學畢業女生,有獨立經濟能力,在婚姻市場的議價能力高,有條件尋找高質素的丈夫。若因為不檢點染上性病或未婚懷孕,她們便會喪失巨大的婚姻價值,不安全性行為的成本十分高,所以她們擇選保護好自已。反觀低學歷的女生,在婚姻市場比較沒有議價能力,部份人偏頗地認為反正找不到好老公,不檢點的成本相對較低,自暴自棄也沒有所謂。這個現像申延至青少年的性行為,若果一個地方的大學學費低廉,能有效減少青少年性行為比率;因為青少年有望升讀大學,私人活不檢點的成本相對提高。反之,若大學學費昂貴,學生們升學機會大減,對自已前途的考慮便相應忽略。

為人父母,特別是有女兒的,總害怕她被壞男人騙。若果她考上大學,有兩間可以選擇,一間男多女少,另一間女多男少,假設其他因素如修讀學科、大學排名等一切相若,應該如何選擇呢?直覺會告訢我們,挑女多男少那間安全點吧。錯!大學拍拖是一個供求市場,在生理上男生是不負責的動物,他們總是想著如何睡更多的女生。若大學女多男少,女生的市場供應過剩,議價能力下降,更難找到固定伴侶,於是有更多逢場作興的男女交往。反而男多女少的那間大學,女生物以罕為貴,拍拖後也可以看清楚男友真面目才同意更進一步。不論是男友專一的數目,或女生守身如玉的比例,男多女少的那間都高出接近兩倍。

這本書還有更多有趣的題目,例如酒精稅與性病的關係、網上配對網站如何改變單身人仕的求偶習慣、為什麼一夫一妻制是經濟學上最有效率的婚姻制度、結婚後如何決定夫婦誰做來家務,避孕藥如何導致婚後出軌偷食、房屋價格與離婚率的關係、忘年戀的經濟學等等。單看這些題目,讀者心想不外乎「阿媽係女人」式的結論,不要被自己的直覺欺騙,真相往往多出人意表。未讀過經濟學的讀者,這是一本十分有趣的另類經濟學入門書藉;修讀過經濟學的讀者,更能欣賞Adshade精彩的經濟學推論,如何把課堂學過的知識應用在日常生活之中。

作者簡介:Marina Adshade,加拿大UBC經濟學教授,美加報紙雜誌和電視台常客,各大媒體的御用愛情經濟學者,於《Psychology Today》雜誌發表「Dollars and Sex」專欄。

__20160614_094205-page-006

原文刊於《閱刊》2016年五月號。

So You’ve Been Publicly Shamed – Jon Ronson

The snowflake never needs to feel responsible for the avalanche.

網絡公審,是網絡欺凌,還是網絡正義?

俗語有云:「寧得罪拉登,莫得罪高登」,高登起底組,一個令人聞風哀膽的名字。成為高登起底組的目標,閣下的所作所為將被公諸於世,忽然間從「沒有人」,搖身一變成「網絡名人」。不但在網絡世界受千夫所指,現實生活亦掀起巨大變化,身邊的親友同事不免受網絡資訊影響,從此對你「另眼相看」。若顧主認為你有損公司聲譽,分分鐘連工作也失掉。最可怕的,是網絡不會違忘歷史,不論時隔多久,只要把你的名字Google一下,即可重溫當日網絡公審的盛況。

被起底者可能很無辜,只不過在公眾地方做了件白痴事,不幸地被人拍照放上網。也有些被起底者可能是罪有應得,法律不能將其制裁,只有把事件真相公諸於世,在巨大的群眾壓力下,權貴亦無法包庇縱容,當事人終於受到應得的懲罰。然而,網絡公審到底是網絡欺凌還是伸張正義?

記者Jon Ronson花了兩年時間,追蹤查調網絡公審這個現象,寫成這本《So You’ve Been Publicly Shamed》。書中從公審的歷史說起,其實以侮辱作為懲罰的手段,早在網絡出現前已存在。社交網絡的興起,不過解放公審的權力,讓每個人都有發聲的機會 — 可以是消費者聯合起來公審不良企業;可以是令真相重見天日讓壞人罪有應得;亦可以是自以為是的正義之士,拿起石頭扔任何看不順眼的人。書中的第一件案例是Jonah Lehrer,他曾經是暢銷科普書的作者,被博客揭發他杜撰書中關於Bob Dylan的訪問後,由出版界明日之星淪為過街老鼠。Jon分別訪問了引爆者和Joanh,把兩邊的故事忠實地呈現出來。有讀者會可憐Joanh受到的精神創傷,亦有讀者對出版社想把博客滅聲感到憤怒。至於最後Joanh的公開道歉是否誠懇,抑或是收錢做騷繼續欺騙世人,乃作者留給讀者思考的問題 — 侮辱與認錯兩者有何關係。侮辱是讓人認錯改過,重新被社會接納的儀式,還是一個將他隔絕在社會外的懲罰?

書中的其他案例,讓讀者不禁反思,在網絡公審的世代,該如何自處。紐約公關公司的女總裁,上飛機去南非旅行前,在其沒有什麼人氣的Twitter寫下一個種族笑話,不知什麼原因短短幾小時全球瘋傳,她未下機便被公司炒魷;有人更威脅要殺死她,嚇得她數月不敢出門,亦不敢上網。然而那個女總裁根本不是種族主義者,網民把一個失敗的笑話當真,然後群起而攻之,捧打落水狗。群眾把邪惡的想像投射在她身上,把她塑造成一個十惡不赦的壞人,有如中世紀的獵巫。

另一方面,誤用網絡公審也隨時玩火自焚。在一個電腦業界的會議上,一名黑人女子不滿後座的男人講性笑話,拍照放上互聯絡公審他,害他丟了工作。其他網民看不過眼,認為她欺人太甚,容不下無傷大雅的低俗笑話,將她「起底」拿出來公審。剃人頭者,人亦剃其頭,最後她也掉了工作。後來的故事更加意味深長,講性笑話的男人很快找到新工作,學懂了不再口沒遮攔,公審事件給了他一個教訓。相反,黑人女子一直找不工作,而她依然堅信自已所做的事正確,說網民不應該把矛頭指向她。發動網絡公審的人,必定深信正義站自己那方,可是若果網民不認同呢?

有時候,網絡公審不一定奏效,方程式賽車主席爆出性醜聞,與妓女玩納萃制服誘惑群交派對,網民自然不會放過他。可是對一個無恥的人,侮辱有效嗎?不用說外國這麼遠,香港也有不少政客和藝人,儘管天天網民被罵,仍然自我感覺良好。

自認是一等良民的,倘若不幸成為網絡公審的對像,也不必太過擔心末日到臨。在網絡世界中,只要Google頭十頁搜不出來,那項資訊便等同不存在。有錢能使鬼推磨,作者跟進本書其中一件案例,追訪網絡名聲維護公司,看看如何實地操作網絡名聲。把網上不雅照片的黑歷史,如同粉筆字般輕輕抹去。

這本書不是那些四平八穩,各打五十大板的癈話文章,說網絡公審是雙刃刀,網民要對對自已言語的力量負責云云。作者沒有為讀者提供結論,一錘定音的說網絡公審是好還是壞,只展現網絡公審的不同角度,讓讀者自行思考判斷;在下次留言按讚瘋傳之前,停下來想一想,這會否帶來你想預期的結果。

作者簡介:Jon Ronson,作家,記者,記錄片導演。著作有《The Men who Stare at Goats》,《The Psychopath Test》等。

原文刊於《閱刊》月四月號。

readmonthly_2016apr

三體三部曲 – 劉慈欣

135075346_14545855802891n

近年中國作家揚威海外,先有莫言於2012年榮獲諾貝爾文學獎,然後去年劉慈欣憑《三體》摘下科幻小說最高榮譽的雨果大獎(Hugo Award)。外星人侵略地球,自H.G.Wells的《War of Worlds》以來,一直是科幻小說歷久不衰的題材。可惜荷里活的科幻電影,把這個題材拍濫拍爛了,讓一般人一聽見外星人,便自動歸類為只講求觀感刺激,不必深究故事內容。劉慈欣的《三體》回歸硬科幻小說的傳統,以紮實的科學理論為基礎,展開一段橫跨四百年的史詩故事。

抬頭望向漆黑的夜空,天上無數星光閃爍,人類是否宇宙中孤單的存在?自從人類進入太空時代,我們不停尋找外太空生命的線索,可惜一直徒勞無功。到底是宇宙中真的沒有外星人,還是外星人都躲起來不被發現呢。著名物理學家霍金(Stephen Hawking)曾作出警告,人類對外太空作出廣播是一件非常危險的事情,因為我們不能保證所有外星人都是善良。《三體》的故事正是從一個發射信號開始,天真大意地暴露了地球的位置,招來四光年外三體文明入侵地球。

《三體》的故事最初發生在文革時期,香港讀者也許看不慣那個年代大陸文學的風格,請先不要對開首幾章的文筆風格存有偏見。那段情節主要交代主角的背景,以及那個改變人類命運的廣播。故事主線發生於現代和未來,乃科幻小說常見無國界地球聯邦,若把主角換成印度人或非洲人,基本上無損故事的完整性,只不過主角恰好是中國人罷了。

書名取材自經典天體物理學難題。學校物理課教過萬有引力,用來解釋月球為什麼圍繞地球轉,而地球又圍繞著太陽轉。當一個星系中有三個太陽,它們的引力互動混亂渾沌,數學上無法計算出三者軌道的規律,物理學界稱之為「三體難題」。距離在地球四光年的三體文明,便是誕生於這樣的一個星系。環境決定進化的方向,在一個與地球截然不同沒有四季規律、浩劫隨太陽遠近隨時出現的世界,當中生物的思維模式是怎樣?當地球文明遇上三體文明,在長達400年的生存博奕中,人類如何運用獨有的思維優勢,彌補科技落後上的差距,抵抗入侵者,守護地球呢?

正如很多經典科幻小說都寫成三部曲,「三體三部曲」分別由《三體》、《黑暗森林》和《死神永生》三本小說組成。四光年以外的三體星人,乘坐光速百分之一的殖民艦隊,將於400年後抵達太陽系。在實體到來太陽系之前,先派出微觀量子機器,監聽人類所有通訊,並封殺人類量子物理學的基礎研究,防止在這段時間內人類科技反超前。面對400年後的滅絕危機,不同人採取不同的態度。最正路當然是誓死扺抗,在絕境中爭扎求存;有人寧為玉碎,不為瓦全,引爆太陽與三體星人同歸於盡;有人選擇逃亡,但又可以逃去那裏;有人把三體星人奉為神明,迎接他們降臨地球,祈求他們解決人類的內部問題;有些人大愛宣揚包容,歡迎外星新移民。可是三體星人願意與人類共存嗎?就算三體星人不把人類趕盡殺絕,也可能重演當年歐洲移民如何對待澳洲土著,把人類趕進保留區內自生自滅,又或者只少許人類安放在動物園觀賞用。最激進的一群認為人類是地球的癌細胞,三體星人清洗人類正好求仁得仁。

劉慈欣的過人之處,便是把這種種反應的可能性,描寫得絲絲入扣,以不同組織不同人物的互動,交織出一個涉及政治、倫理、人性、人生意義的故事。故事發展峰迴路轉,針對三體星人對地球所有資訊全知的「面壁人計畫」;動用全人類的資源,把一個冷藏人腦送去三體艦隊當木馬的「階梯計畫」;利用「黑暗森林定律」建立同歸於盡的威攝搏奕。人類的反抗曲折離奇精彩萬分,結局發展完全出乎意料。推介小說有一個難題,我只能空泛地說很好看,但無法舉出例子來說服讀者,一不小心劇透了,便破壞讀者閱讀時的驚喜。若果你喜歡科幻小說,喜歡宏觀的敘事,這套小說不容錯過。

《三體》第一部電影已拍攝完成,正在進行後期製作,將於今年稍後上映。雖然是大陸電影,但我仍然十分期待。單是看聯合國部隊在巴拿馬運河截擊人類叛徒三體組織的移動基地貨船那一場戲,便已值回票價了。我可以告訢你,沒有公式化的火爆動作連場,只有非常科學很現實的納米材料應用,與賣電腦特技的外星人爆谷電影,完全不是同一個層次。

作者簡介:劉慈欣,中國科幻小說作家,正職電腦工程師,業餘出版13部科幻小說。去年於中國作家版稅收入排行第11位,被譽為「中國科幻第一人」。

原文刊於《閱刊》2016年七月號。

read_monthly_2016aug

脫北者

1_1660

《脫北者》是近年港漫的代表作,三期完的薄裝漫畫,總共不足100頁。打破港漫傳統「打書」的框框,說一個充滿政治隱喻的故事。主編鄭建和一向擅長畫長篇「打書」, 在兩個長篇連載之間,暫時放下市場考慮,隨心所欲地創作畫出這部佳作。內容言之有物,結局讓讀者若有所思,就算推介給學生看都不怕失禮。

「北國」是一個封閉、專權的國家。每月只有一班零號火車,連接「北國」與「自由國度」。它的車票價格非常高昂,只有少數特權階級能夠負擔。 這一列火車,成為了逃離「北國」投奔自由的唯一途徑。主角少年的父母示威被殺,叔叔把零號車票交給他,希望他夠能逃離「北國」。整個故事在中央火車站內發生,情節有點似曾相識,影射那些在網絡上流傳著,天朝不想人民知道,很駭人聳聽的新聞。

最終主角排除萬難登上列車,車上官二代著對主角冷冷的說話,可以作為這本漫畫的總結:「其實那邊跟北國也沒什麼不同嘛。對我們來說,任何地方都是自由國度。嘻。階級不同,你是無法明白的。」

Maus: A Survivor’s Tale – by Art Spielgelman

1-maus-de-spiegelman-art-990011-MLB20464299044_102015-O

納綷大屠殺,太集中營,很難與漫畫扯上關係,甚至把兩者放在一起都覺得有點不敬。偏偏這本把太人畫為老鼠,德國人畫成貓的書《Maus: A Survivo’s Tale》(德言Maus老鼠的意思),卻被譽為當代最有影響力的納綷大屠殺文學作品。它是首部榮獲普立茲文學獎的漫畫,並完全改寫漫畫在文學界中的地位。學術界中分析此書的論文多如雨後春荀,差不多所有大學的現代文學課,都指定此書為教材。

歷史課學過納綷大屠殺的暴行,電影《舒特拉的名單》看集中營的慘苦,但完全比不上此書帶來的震憾。看罷那晚,我失眠。老實說,純文字的大屠殺回憶錄太殘酷,我沒辨法讀下去。反而此書以漫畫為媒介,簡接地減輕衝擊,才讓我能從頭到尾認識猶太人被納綷迫害、絕景中爭扎求生的經歷。

這本漫畫記錄作者問訪年老父親,講述二次大戰時的回憶。中間夾雜著父子藉此修補自母親去世多年以來的感情缺口。作者父親是波蘭猶太人,戰前家境富裕,擁有製衣廠;書中描寫父親晚年的生活狀況,間接道出大屠殺對生還者留下的烙印。漫畫分為上下兩集,上集講述戰前至波蘭淪陷,作者父親一家躲避納綷追捕。下集講述集中營的回憶,和戰後移民美國的故事。集中營的故事很慘,但至少我有心理準備,加上知道作者父親最後吉人天相,讀起來心情不算太沉重。但講述他一家逃難經歷,被當納萃走狗的猶奸出賣,家人逐一被送去毒氣室,連四歲兒子也難逃一劫,看得我十分心酸。

不要期望有什麼人性光輝,在絕景中守望相助的故事,歷史的真相往往十分殘忍。正如作者父親所說,把一群人困在一間房中,兩個星期沒東西吃,你才會明白朋友的真正定義。

作者簡介:Art Spielgelman – 美國漫畫家、漫畫雜誌編輯、《紐約客》雜誌的封面插畫師、紐約視覺藝術學院教授。

A Contract with God – by Will Eisner

9780393328042_p0_v1_s1200x630

從各種意義上,《A Contract with God》是第一本圖畫小說,為這個類別奠下基礎。作者Will Eisner在漫畫界成名已久,不滿文化界輕視漫畫媒體。意興闌珊離開漫畫界後,自組公司為美國政府,軍方和商界,以漫畫形式繪畫政治宣傳,廣告和使用手冊。隨著70年代漫畫普及化,重燃他以漫畫挑戰主流文化的決心。

這本書捨棄傳統漫畫的模式,沒有漫畫常見的框框,對話泡泡和四色印刷,以純黑白繪畫,把圖畫融入故事之內。作者堅持以書本形式出版,在傳統書店發行,不在漫畫店售賣。最初的銷量不如理想,因為書店不知該把它放那個書櫃,該是宗教類還是幽默類?要知道那年頭,書店是不賣漫畫的。後來的事,都是歷史,口碑從讀者間逐漸傳開,成為今天人所共知的經典,更被翻譯為11種語言。

全書由四個短篇故事組成,記錄作者的童年回憶,美國30年代的城市生活面貌。四個故事題材各不相同,共通點是角色乃同一橦公寓的租客,有點似粵語長片《七十二家房客》。書名取自第一個故事,富有宗教意味,讓讀者反思人與神關係。虔誠信神是否必然萬事大吉,還是殺人放火金腰帶?第二個故事講夢想與現實,貧賤夫妻百事哀。結局很諷刺,一心吃軟飯的街頭歌王,因為飲得爛醉,忘記了富婆的地址。第三個故事講人性黑暗,非禮小女孩的管理員,遇上偷錢的小女孩,誰被誰迫上絕路。最後一個故事講少男的成人禮,據說改篇自作者的親身經歷。

讀這本書,讓我想起了小時候看豐子愷的漫畫,故事寫實中帶點幽默,字裏行間流露人生哲理,讓讀者細心發掘品味。

作者簡介:Will Eisner – 圖畫小說之父,美國著名漫畫家。晚年任教於紐約視覺藝術學院,他撰寫的漫畫理論教科書,是行內必讀的入門書。

Graphic Novels 經典之作

__20160331_173540-page-001

近年圖畫小說(graphic novels)在外國愈來愈受重視,不少學校和圖書館亦鼓勵學生閱讀。一來是權宜之計,美國學生閱讀水平下降,對於艱深的小說和文學作品,既看不懂更沒有興 趣看;圖畫小說始終算是半文字媒介,若能藉此引起學生的閱讀興趣,作為邁向閱讀其他文字的踏腳石,不失為一樁美事。二來 圖畫小說本身的質素之高,足以與傳統文學分庭抗禮,甚至屢獲傳統文學獎項,如雨果科幻大獎(Hugo Award),普立茲獎(Pulitzer Prize)等等。而在某些題材的表達上,圖畫小說比純文字更有力量。文學要花幾頁紙描述情景營造氣氛,把讀者悶死才入正題,同樣的描述繪畫成圖,讀者一看便身同感受,一幅圖畫勝過萬語千言。

毒男變男神 全因新定義

與新相識談論嗜好,說自己喜歡看漫畫(comics),很容易被誤會為宅男,印像大打折扣。尚若說喜歡看圖畫小說(graphics novel),感覺格調高幾個層次,立即升級為文青,毒男變男神。其實兩者皆是「連環圖」,表達的媒介完全相同,分別只是內容和深度。按約定俗成的定義,週刊長篇連載的歸類為漫畫,一本書一個故事的則屬圖畫小說。由於圖畫小說沒有薄裝週刊的篇幅限制,亦不用面對每期銷量的壓力,故事能較完整和複雜,而題材亦十分多元化。勉強作個比喻,漫畫如電視劇,圖畫小說如電影。

雖說兩者大既如此分類,但去外國逛書局,圖畫小說那列書架,大半被DC或Marvel兩大漫畫商的合訂本佔據。除了印刷精美外,合訂本不過是漫畫,只是故事寫較好,受讀者歡迎,才有機會結集成書。大漫畫商亦會購入經典圖畫小說的版權,出版一系列前傳後傳外傳,再賺一筆。何謂圖畫小說,何謂漫畫,沒有一條明確的界線,中間存在廣寬的灰色地帶。在圖畫小說的書架旁,通常是日本漫畫(manga)。有幸出版英文翻譯的日漫,無一不是精挑細選的佳作。日漫即使是長篇連載,亦不乏內容具深度的作品。傳統上日漫自成一角,與漫畫與圖書小說之爭無緣。

在這篇專題中,我將為讀者介紹四大經典圖畫小說:《A Contract with God》、《Batman: the Dark Knight Returns》、《The Watchmen》和《Maus: A Survivor’s Tale》。固然,經典圖畫小說不只四本,但選這四本一定沒有異議。甚至可以說,未看過這四本書,等於沒有看過圖畫小說,要扮偽文青會很易穿崩。

9780393328042_p0_v1_s1200x630

抗主流奠基石 《A Contract with God》

從各種意義上,《A Contract with God》是第一本圖畫小說,為這個類別奠下基礎。作者Will Eisner在漫畫界成名已久,不滿文化界輕視漫畫媒體。意興闌珊離開漫畫界後,自組公司為美國政府,軍方和商界,以漫畫形式繪畫政治宣傳,廣告和使用手冊。隨著70年代漫畫普及化,重燃他以漫畫挑戰主流文化的決心。

這 本書捨棄傳統漫畫的模式,沒有漫畫常見的框框,對話泡泡和四色印刷,以純黑白繪畫,把圖畫融入故事之內。作者堅持以書本形式出版,在傳統書店發行,不在漫 畫店售賣。最初的銷量不如理想,因為書店不知該把它放那個書櫃,該是宗教類還是幽默類?要知道那年頭,書店是不賣漫畫的。後來的事,都是歷史,口碑從讀者 間逐漸傳開,成為今天人所共知的經典,更被翻譯為11種語言。

全書由四個短篇故事組成,記錄作者的童年回憶,美國30年代的 城市生活面貌。四個故事題材各不相同,共通點是角色乃同一橦公寓的租客,有點似粵語長片《七十二家房客》。書名取自第一個故事,富有宗教意味,讓讀者反思 人與神關係。虔誠信神是否必然萬事大吉,還是殺人放火金腰帶?第二個故事講夢想與現實,貧賤夫妻百事哀。結局很諷刺,一心吃軟飯的街頭歌王,因為飲得爛 醉,忘記了富婆的地址。第三個故事講人性黑暗,非禮小女孩的管理員,遇上偷錢的小女孩,誰被誰迫上絕路。最後一個故事講少男的成人禮,據說改篇自作者的親 身經歷。

讀這本書,讓我想起了小時候看豐子愷的漫畫,故事寫實中帶點幽默,字裏行間流露人生哲理,讓讀者細心發掘品味。

作者簡介:Will Eisner – 圖畫小說之父,美國著名漫畫家,晚年任教於紐約視覺藝術學院。他撰寫的漫畫理論教科書,是行內必讀的入門書藉。

Cover to Batman The Dark Knight Returns Hardcover by Frank Miller|The best comic of all time?|Batman|sa

轉型升呢之作 《Batman: The Dark Knight Returns》

蝙蝠俠是傳統美式英雄漫畫的中流砥柱,1986出版的《Batman: The Dark Knight Returns》,可說是美漫轉型,升級為圖畫小說的分水嶺。原本只是四期完的平行世界外傳,講述已經變成阿伯的蝙蝠俠,退休後重出江湖的故事。題材有別 於傳統美漫,加入日漫的寫實元素,風格陰沉黑暗,人物性格扭曲,著重描寫內心的道德爭扎,一洗60年代電視版蝙蝠俠的形像,讓流行文化重新認識蝙蝠俠。

今天看慣Christopher Nolan執導電 影《蝙蝠俠》的觀眾,也許會覺得黑暗騎士很黑暗很理所當然。若與Tim Burton執導的舊電影版作比較,便可看出到蝙蝠俠漫畫歷年的變化。舊電影保持傳統美漫的風格,正邪黑白分明,甚至以現代的眼光去看,劇情有點幼稚和滑 稽。Nolan在訪問中也承認,他不少靈感來自此書,如蝙蝠俠重出江湖後,因疏於練習,捉罪犯時力不從心;又如小丑挑戰蝙蝠俠不殺原則的底線,以及警方視凌駕法律之上的英雄等同罪犯等等。

書中還有很多破格的元素,如蝙蝠俠的助手羅賓由男變女(不過愛情線欠奉),多年老搭檔James Gordon警司退休;強調左膠大愛的路人角色,呼籲民眾要包容雙面和小 丑,指控他們是蝙蝠俠的法西斯邏輯下的牲犧者。而最受漫畫迷關注的,莫過於是蝙蝠俠大戰超人。不計咸豐年代的古董漫畫,這書是蝙蝠俠首次正式與超人交鋒。 蝙蝠俠代表著從下而上,反抗權力的正義;而超人則代表從上而下,維持秩序著的正義。兩種正義不能並存,只好以力量來一決高下。據說今年上畫的 《Batman v Superman: Dawn of Justice》,兩雄對決的主線參考了此作的情節。

依我個人的主觀評價,此書始終殘留太多傳統美漫的影子,尚未達圖畫小說的水平。它能夠在經典圖畫小說佔一席位,一來是美國文化界的情意結,二來它是承先啟後的里程碑,開拓一系列荷里活的真人版漫畫英雄。

作者簡介:Frank Miller – 美國漫畫家,編劇,導演。其他作品有: 《Sin City》,《戰狼300》。

vx3zwgtjfdfjcy1sd6qf

首得雨果獎 《The Watchmen》

1987年出版的《The Watchmen》(保衛奇俠),大慨是傳統美漫式圖畫小說的顛峰之作。它是第一套奪取科幻小說最高榮譽雨果獎的漫畫,同時被時代雜誌選為百大最佳小說。這部漫畫甚具爭議性,顛覆了美式英雄漫畫的傳統,反問英雄漫畫中視為理所當然的價值觀,甚至質疑這些英雄存在的價值。蜘蛛俠的名言是義務伴隨力量,可是誰來監管這些力量強大的超級英雄呢?

若果要認真探討這部漫畫的思想,內容多得可以寫一本書。事實上真的有人出版了m 本《保衛奇俠與哲學》,請來大學教授寫論文分析解構漫畫的各個元素。珠玉在前我不敢班門弄斧,在此只閒談我對某些角色的看法。

書中其中一個英雄人物笑面俠,嗜血殘暴,當英雄只為追求刺激快感,本質上與被他追殺的壞人無異,分別只是他「持牌」殺人罷了。當政府操控正義的話語權﹐誰是英雄誰是壞人由政府決定。另一個英雄曼克頓博士,在故事中他像神一樣,看透世事,掌握操控萬物的力量。他如神般高高在上,人類不過渺小如螻蟻,他為什麼要為人類的生死擔憂呢?漫畫中一幕他勸笑面俠別殺孕婦,可是當笑面俠開槍時,他卻袖手邊觀。笑面俠反問他:你我有什麼分別?同樣都是殺人兇手。

奧西曼達斯是書中最矛盾的角色,在其他漫畫中他理所當然歸類為壞人,可是在此書中,壞人卻是救世者。一個殺死幾百萬人以去阻止核戰毀滅地球的人,到底是英雄還是壞人?有別於一般傳統英雄,他能夠跳出英雄的思考框框,明白左捉一個壞人,右制止一次犯罪,都只是治標不治本,沒法解決人類的末日危機。他的計劃完美無瑕,甚至完美得有點反高潮。和平建立在謊言之上,真相只會重燃戰火。故事的結局不按理出牌,為讀者留下「什麼才是英雄」這個問號。

作者簡介:Alan Moore 及 Dave Gibbons – 兩人皆是英國漫畫家;Alan Moore其他作品有《V for Vendetta》。

1-maus-de-spiegelman-art-990011-MLB20464299044_102015-O

奪文學獎 《Maus: A Survivor’s Tale》

納綷大屠殺,太集中營,很難與漫畫扯上關係,甚至把兩者放在一起都覺得有點不敬。偏偏這本把太 人畫為老鼠,德國人畫成貓的書《Maus: A Survivo’s Tale》(德言Maus老鼠的意思),卻被譽為當代最有影響力的納綷大屠殺文學作品。它是首部榮獲普立茲文學獎的漫畫,並完全改寫漫畫在文學界中的地 位。學術界中分析此書的論文多如雨後春荀,差不多所有大學的現代文學課,都指定此書為教材。

歷史課學過納綷大屠殺的暴行,電影《舒特拉的名 單》看集中營的慘苦,但完全比不上此書帶來的震憾。看罷那晚,我失眠。老實說,純文字的大屠殺回憶錄太殘酷,我沒辨法讀下去。反而此書以漫畫為媒介,簡接 地減輕衝擊,才讓我能從頭到尾認識猶太人被納綷迫害、絕景中爭扎求生的經歷。

這本漫畫記錄作者問訪年老父親,講述二次大戰時的回憶。中間夾 雜著父子藉此修補自母親去世多年以來的感情缺口。作者父親是波蘭猶太人,戰前家境富裕,擁有製衣廠;書中描寫父親晚年的生活狀況,間接道出大屠殺對生還者 留下的烙印。漫畫分為上下兩集,上集講述戰前至波蘭淪陷,作者父親一家躲避納綷追捕。下集講述集中營的回憶,和戰後移民美國的故事。集中營的故事很慘,但 至少我有心理準備,加上知道作者父親最後吉人天相,讀起來心情不算太沉重。但講述他一家逃難經歷,被當納萃走狗的猶奸出賣,家人逐一被送去毒氣室,連四歲 兒子也難逃一劫,看得我十分心酸。

不要期望有什麼人性光輝,在絕景中守望相助的故事,歷史的真相往往十分殘忍。正如作者父親所說,把一群人困在一間房中,兩個星期沒東西吃,你才會明白朋友的真正定義。

作者簡介:Art Spielgelman – 美國漫畫家、漫畫雜誌編輯、《紐約客》雜誌的封面插畫師、紐約視覺藝術學院教授。

1_1660

港漫代表作 《脫 北者》

《脫 北者》是近年港漫的代表作,三期完的薄裝漫畫,總共不足100頁。打破港漫傳統「打書」的框框,說一個充滿政治隱喻的故事。主編鄭建和一向擅長畫長篇「打 書」, 在兩個長篇連載之間,暫時放下市場考慮,隨心所欲地創作畫出這部佳作。內容言之有物,結局讓讀者若有所思,就算推介給學生看都不怕失禮。

「北 國」是一個封閉、專權的國家。每月只有一班零號火車,連接「北國」與「自由國度」。它的車票價格非常高昂,只有少數特權階級能夠負擔。 這一列火車,成為了逃離「北國」投奔自由的唯一途徑。主角少年的父母示威被殺,叔叔把零號車票交給他,希望他夠能逃離「北國」。整個故事在中央火車站內發 生,情節有點似曾相識,影射那些在網絡上流傳著,天朝不想人民知道,很駭人聳聽的新聞。

最終主角排除萬難登上列車,車上官二代著對主角冷冷的說話,可以作為這本漫畫的總結:「其實那邊跟北國也沒什麼不同嘛。對我們來說,任何地方都是自由國度。嘻。階級不同,你是無法明白的。」

非一般日漫 畫出深意

正如說書人Horace Chan所講, 普通合訂本漫畫,跟graphic novels之間,並沒有一個明確的分界線。而在日本漫畫中,這個界線更模糊,因為在日漫中,漫畫小說這個概念從未普及。所以要從芸芸日漫中,挑選出符合漫畫小說準則的經典之作,更不是易事。

為了有個相對客觀的標準來挑選日漫的graphic novels,我訂了三個準則:一、作品必須為一個公認完整的故事。二、故事的主題必須清晰而深刻。三、漫畫必須對當時甚或後世有重大影響。

基於以上三大準則,我挑選《阿基拉》、《Level E》和《鋼之鍊金術師》為日漫漫畫小說代表。挑這三套,或許有爭議,不過正所謂「每個人心中都有座斷背山」,我推介的這三套,有興趣者大可按圖索驥;沒興趣者,都可以藉此有多一點認識。能做到以上兩點,也可算功德無量了。

KC02701

亂世求存 《阿基拉》

「平生不識阿基拉, 稱懂日漫也枉然」。《阿基拉》不僅是日本漫畫的經典,更是世界級漫畫小說的經典。故事的背景,是充斥著社會問題的2019年新東京。以金田正太郎為首的飛車黨,某次遇上交通意外,成員島鐵雄撞上了擁有超能力的小孩高志;鐵雄因此開發了自身的超能力。而亦因為這個契機,鐵雄以及一干人等發現軍方一直在做秘密實驗——製作擁有超非一般日漫 畫出深意亂世求存《 阿基拉》能力的新人類。而擁有最強超能力的,就是阿基拉。機緣巧合下,鐵雄擁阿基拉自重,在新東京割據一方,自立新王國。而鐵雄的好友正太郎及其他人,就全力阻止鐵雄,以免他濫用力量,毀世界於一旦。

世界經典故事的選材, 不外是亂世之中人們如何求存、在生死間如何抉擇愛情家庭等人生難題。《阿基拉》就是典型教科書,講人類如何在亂世中求存,又如何與其他人互動的最佳示範。作者大友克洋及其助手,以極精密的畫功和緊湊的畫風,刻畫了新東京在亂世下各式各樣的人如何自處。正因為這種密不透風的畫面,更容易讓讀者感受到雙方對峙的那種張力,令劇力更逼人。《阿基拉》這經典之作,亦是第一套被完整翻譯成英文版的日本漫畫。西方世界對其大為讚嘆,亦令日本漫畫開始打入歐美市場。它對世界的漫畫壇,有極深遠的影響,大友克洋更因此被封為經典人物。

作者簡介:大友克洋 – 日本漫畫家及動畫導演。曾獲法國藝術文化騎士勳章,此獎項其他人得獎人包括莫言、高行健、李安等人

1028020005_b140bea51504310dcbca3347803a3baf

勇於破格 《Level E》

《Level E》能入選很大程度是因為作者冨樫義博。要數美漫的代表人物, 有Stan Lee、Alex Ross、Neil Gaiman、Alan Moore等等。日本漫畫界,就一定要講冨樫義博。他出道不久,就憑《幽遊白書》打響名堂。然後畫了《Level E》以及《Hunter × Hunter》。他畫的這三本,都是大
賣特賣的作品。雖然是炙手可熱的漫畫家,但他極有性格,想不畫就不畫;他不畫的意思,不僅是暫時停刊,還敢於把他不喜歡但仍大受歡迎的作品草草收場。偏偏他的作品都極受歡迎,所以雜誌社都奈他不何。例如《Hunter × Hunter》, 於2014年他突然中止供稿,故事至今「未完」。而《Level E》應該算是冨樫義博唯一一本認真畫到結尾的漫畫,所以要認識這位鬼才,就必定要看《Level E》。

作者簡介:冨樫義博 – 日本鬼才漫畫家,著有《幽遊白書》、《Level E》、《Hunter × Hunter》等大熱之作,影響一代又一代的青少年。其妻武內直子,是漫畫《美少女戰士》的作者。

0

帶出禪味 《鋼之鍊金術師》

多得本地電視台兩次播放有關的動畫,《鋼之鍊金術師》大概是《閱刊》讀者最耳熟的日漫之一。不過與坊間一般理解的有所不同,我會說這是一個失落與救贖的故事。故事背景設在一個有鍊金術的國度。所謂鍊金術, 就是可以把相同元素的事物, 借由鍊金術師分解再構造。舉個例子,
鍊金術可以將一公斤的木材,鍊成一公斤重的木雕塑,但不能鍊得更多,或更少。分量為一的東西,只能鍊成分量為一的另一種東西,此為等價交換。主角艾力克兩兄弟是天才鍊金術師,他們最想的,是把亡母重新鍊活過來。不過沒有任何東西的價值能跟性命相比,所以用鍊金術不能把死者重生,而這種做法,還被視之為禁忌。結果兩兄弟不但未能把媽媽帶回陽間,哥哥更失去了左腳和右手,弟弟甚至失去了肉身,作為挑戰這個禁忌的代表。整個《鋼之鍊金術師》的劇情,就是講兩兄弟其後如何取回身體的經歷。

《鋼之鍊金術師》能成為經典,在於它將一個如此沉重的主題,藉主角和不同價值觀的人們打鬥和對話,帶出作者心中的主旨。要知道為了便於創作或者吸引觀眾,漫畫家很容易就會把故事側重於連場格鬥,繼而將故事主題輕輕帶過。《鋼之鍊金術師》的厲害之處,是作者一開始只是輕輕點出主題:到底甚麼是真理?然後在故事中途由主角道出,原來「世界就是由無數的『我』組成,所以『我』就是世界,世界就是『我』」這個頗有禪味的答案。但最後隨著劇情的推展,發現原來這個問題可以有另一種體會、另一種答案。作者這種說故事的能力,就算放在整個創意工業,都該算是數一數二的人物。怪不得《鋼之鍊金術師》是少數以期數而論,單行本發行量可以高於日本國民漫畫《海賊王》的作品。

作者簡介:荒川弘 – 本名為荒川弘美,出道作為《鋼之鍊金術師》。因本身是農民子弟,亦著有《銀之匙》及《百姓貴族》等以農業為主題的漫畫。

__20160331_173540-page-003

__20160331_173540-page-004

__20160331_173540-page-005

__20160331_173540-page-006

原文刊於《閱刊》2016年三月號,與Mr. Grey合著。

 

Salt A World History – Mark Kurlansky

salt

In every age, people are certain that only the things they have deemed valuable have true value. The search for love and the search for wealth are always the two best stories. But while a love story is timeless, the story of a quest for wealth, given enough time, will always seem like the vain pursuit of a mirage.

鹹得有道理

鹽,開門七件事之一,在超級市場賣數元一大包。常識科有教,人每天須攝取1500亳克(大約四分之三茶匙)的鹽維持身體機能,但進食過量則有損健康。化學科有教,鹽的化學成份是氯化鈉。可是歷史科卻輕描淡寫,恍如餐桌上的鹽瓶般亳不起眼。直至19世紀未工業化大量生產鹽之前,鹽曾是全球最重要的資然,鹽田鹽礦乃兵家必爭之地,採鹽造鹽推動科技發展,政府的鹽政策足以左右一國之興衰。鹽的歷史,是政治、經濟和軍事的歷史,也是世界的歷史。

西漢時桓寬編纂的《鹽鐵論》,可以說是研究鹽稅利弊的最早歷史文獻。反方支持自由市場,容許民間造鹽促進經貿,藏富於民。正方主張以鹽稅支付國庫開支,因為在古代農業社會,鹽是生活必需品,只要官鹽壟斷市場,稅收便源源不絕。在古代鹽與國力劃上等號,羅馬帝國每座城市,都建於鹽田鹽礦附近,確保帝國用鹽的供應。帝國統一造鹽採鹽,人民需依法購買官鹽,禁絕私鹽。鹽於羅馬有重要經濟地位,貴族享有官鹽福利,士兵甚至以鹽來出糧。薪金salary一字,便是從拉丁文”worth his salt”演化而來。

羅馬帝國衰亡,地中海各地鹽商百家爭嗚。威尼斯原本是產鹽地,直至他們發現買賣鹽比產鹽更加有利可圖,於是以鹽補貼利誘商船前來交易。補貼措施令威尼斯船隊以低價搶佔市場,其他國家逐漸依賴威尼斯的質易。威尼斯商人所到之處,必定盡量收購鹽田鹽礦,控制鹽進出口貿易。威尼斯甚至會把鹽田買回來破壞,減少供應抬高價格,操控市場。這場用鹽打的經濟戰爭,讓這個細小城邦壟斷地中海貿易,迫令他國俯首稱臣。

隨著哥倫佈發現北美大陸,其他探險家發現非洲和印度的新航道,歐洲的中心從地中海轉移至太西洋。北海魚藏豐富,自維京人以來,漁船都是載滿鹽出海捕魚,即場製成鹹魚回航販賣。中世紀歐洲因為天主教要齍戒,每年有一半日子不得吃肉,鹹魚成為平民日常的主要食糧。誰主宰鹽與漁獲的貿易,誰便控制全歐洲。1652年,英國和荷蘭為爭奪北海鹹魚開戰,結果荷蘭艦隊慘敗,英國從此確立海上霸權的地位。

鹽是重要的戰略資源,中世紀歐洲諸國準備開戰,一定預先屯積大量鹽,並醃製鹹魚鹹肉作軍糧。英國陸軍出征,士兵每人分配一大包鹽,以供沿途搶掠畜牲後用來製醃肉之用,而且軍馬亦要每天食鹽保持狀態。鹽除了食用外,更是製造火藥的原材料。英國伊利沙伯女皇對依賴國外進口鹽深感不安,於是致力開發新造鹽技術,並採取保護主義,保護國內的造鹽產業。能否保護鹽這條資源生命線,往往成為戰爭勝負的關鍵。美國獨立戰爭,英國海軍首要任務是封鎖美國的鹽田。美國南北戰爭,南方沒有產鹽區,打消耗戰越久越不利,最終輸了戰爭。當一個國家苛抽鹽稅,從民間搾取更多收入時,便是該國滅亡的先兆。在人民起來革命反抗政府迫壓,不論是法國大革命,還是甘地的印度反殖民運動,鹽稅都成為控訢政府不公義的像徵。

當年人民為鹽而起革命,捍衛每個人製鹽的權利,今日全世界的產鹽量卻由兩大公司壟斷。鹽工業化的大量生產,價錢變得非常便宜,而食鹽更只佔總產量的小部份,超過半數產量用在冬天灑於馬路上融雪。諷刺的是這古代貴重的生活必需品,古人視之為權力和地位的像徵,國與國家為爭奪它而開戰,今天我們卻多到隨便傾倒在路上。昨日的鹽,今日的石油。我們對古人為鹽打仗感到不可思議,我們的子孫大慨亦不明白美國為何會為石油出兵中東。在未來世界,那些黑色的液體,與白色的結晶體,同樣都不值錢啊!

作者簡介:Mark Kurlansky,記者,作者,現居紐約。

原文刊於《閱刊》2016年二月號。

ready_monthly_2016feb

Batman: The Dark Knight Returns – by Frank Miller

Cover to Batman The Dark Knight Returns Hardcover by Frank Miller|The best comic of all time?|Batman|sa

蝙蝠俠是傳統美式英雄漫畫的中流砥柱,1986出版的《Batman: The Dark Knight Returns》,可說是美漫轉型,升級為圖畫小說的分水嶺。原本只是四期完的平行世界外傳,講述已經變成阿伯的蝙蝠俠,退休後重出江湖的故事。題材有別於傳統美漫,加入日漫的寫實元素,風格陰沉黑暗,人物性格扭曲,著重描寫內心的道德爭扎,一洗60年代電視版蝙蝠俠的形像,讓流行文化重新認識蝙蝠俠。

今天看慣Christopher Nolan執導電影《蝙蝠俠》的觀眾,也許會覺得黑暗騎士很黑暗很理所當然。若與Tim Burton執導的舊電影版作比較,便可看出到蝙蝠俠漫畫歷年的變化。舊電影保持傳統美漫的風格,正邪黑白分明,甚至以現代的眼光去看,劇情有點幼稚和滑稽。Nolan在訪問中也承認,他不少靈感來自此書,如蝙蝠俠重出江湖後,因疏於練習,捉罪犯時力不從心;又如小丑挑戰蝙蝠俠不殺原則的底線,以及警方視凌駕法律之上的英雄等同罪犯等等。

書中還有很多破格的元素,如蝙蝠俠的助手羅賓由男變女(不過愛情線欠奉),多年老搭檔James Gordon警司退休;強調左膠大愛的路人角色,呼籲民眾要包容雙面和小丑,指控他們是蝙蝠俠的法西斯邏輯下的牲犧者。而最受漫畫迷關注的,莫過於是蝙蝠俠大戰超人。不計咸豐年代的古董漫畫,這書是蝙蝠俠首次正式與超人交鋒。蝙蝠俠代表著從下而上,反抗權力的正義;而超人則代表從上而下,維持秩序著的正義。兩種正義不能並存,只好以力量來一決高下。據說今年上畫的《Batman v Superman: Dawn of Justice》,兩雄對決的主線參考了此作的情節。

依我個人的主觀評價,此書始終殘留太多傳統美漫的影子,尚未達圖畫小說的水平。它能夠在經典圖畫小說佔一席位,一來是美國文化界的情意結,二來它是承先啟後的里程碑,開拓一系列荷里活的真人版漫畫英雄。

作者簡介:Frank Miller – 美國漫畫家,編劇,導演。其他作品有: 《Sin City》,《戰狼300》。

Understanding Comics – Scott McCloud

Today, comics is one of the very few forms of mass communication in which individual voices still have a chance to be heard.

返大學 讀漫畫

小時候看漫畫書,大人總會說「睇公仔書」無益,荒癈學業,浪費時間。看漫畫要偷偷摸摸,夾在課本中央,扮溫書來掩人耳目,又或是夜半在被窩中用電筒照著偷看。現今不少人仍然對漫畫存有偏見,認定看漫畫是不成熟的表現,只有宅男毒男才會看;更有老闆看到下班途中的員工看漫畫,認為影響公司形像而炒魷魚。

事實上,「漫畫難登大雅之堂」這觀念早已不合時宜,漫畫是每年收入數以十億計的大產業,支撐著半個荷里活和不少電子遊戲商,是主流文化不可分割的一部份。每一個新的媒體出現,成功搶占主流市場,藝術界和文化界初時總是嗤之以鼻,視之為新興的低俗流行文化,到最後不得已承認長江後浪推前浪,才堂而煌之將其迎進入藝術的殿堂。繼小說,電影和流行音樂之後,漫畫終於也踏上這條路。只不過漫畫實際上歷史悠久,甚至比文字還要源遠流長;早於公元前13世紀的古埃及石刻上,漫畫已用作記錄糧官Menna的事跡。

外國大學開設的漫畫理論課,不是隸屬藝術系,便是隸屬英文系。前者把漫畫歸類為視覺藝術不難理解,畢竟與畫畫有不少共通之處;後者對於香港人有點難以理解,試想像中文系不教詩詞歌賦,而是教《龍虎門》和《中華英雄》,那個教授肯定會被家長投訴。在英文系中,漫畫屬於現代文學的分支,有個聽起來很學術性的名字-圖書小說(graphic novels),一般泛指題材比較嚴肅的漫畫作品。

今次為讀者介紹的《Understanding Comics》是一本關於漫畫的漫畫,也是很多大學漫畫理論課的御用教科書。每一種媒體都有其獨特的說故事方式,把創作人希望表達的所思所想,傳遞給觀眾或讀者。若按寫實(reality)vs抽像(abstract)來對比分類,在線的一端是真人拍攝的電影,忠實地把故事完整的呈現眼前;而另一端是純文字,抽像的描寫讓讀者有無限的想像空間。漫畫則視乎作畫風格,自由遊走於現實與描像之間。愈抽像愈能引起讀者的共鳴,因為容易產生代入感;不過代價是訊息詮譯或致失誤,因為想像空間大了或讓人誤解作者的原意。

小時候我們會叫漫畫作「連環圖」,顧名思義,漫畫就是用一張接一張,帶有連貫性的圖畫,去講述一個故事。漫畫與其他媒體的最大的分別,是如何呈現時間的觀念。其他媒體如電影和小說,讀者同一時間只能看到故事中的一個時間點;若果想看較早前發生的事,電影要回帶重播,小說要翻去前頁。在漫畫中,以數幅圖畫並排的手法,甚至在同一幅圖畫中,不同人物的對白泡沬代表著說話先後次序,把多個時間點同時呈現讀者眼前,讀者能夠宏觀地審視故事的時間線,一眼盡覽事情的前因後果,讓漫畫成為極具溝通力量的媒介。

《Understanding Comics》雖然以藝術理論的架構去分析漫畫,但讀來完全不覺沉悶(看漫畫又怎會沉悶呢!)。若果讀者對高深的藝術理論不感興趣,只是喜愛看漫畫,書中亦有大量篇幅分析各種不同漫畫風格、線條、字體、,色彩等等,如何影響說故事的效果。當然,也少不了討論漫畫兩大主流 — 歐美漫畫和日本漫畫的異同。自問從小閱讀的漫畫無數,一直以來只憑直覺判斷一本漫書好不好看。學懂了漫畫理論之後,開始明白為什麼那是好看,那是不好看,作者這樣畫有什麼用意,讓我看漫畫時有更深刻的領悟。

欣賞漫畫、藝術或任何媒體,其實同品嘗美食一樣,總不能永遠停留在「好食,牛有牛味,雞有雞味」的層次。要提升層次,此書是好幫手。

申延閱讀:Maus, Persepolis, Watchmen

作者簡介:Scott McCloud,漫畫家和漫畫理論家,曾擔任DC Comics超人漫畫的主筆,出版多部獨立漫畫。他的漫畫理論三部曲:Understanding Comics,Reinventing Comics,Making Comics,是漫畫業界的指定經典讀物。

原文刊於《閱刊》一月號。