每一代也有他們的文化標記﹐《公主新娘》應該是八十年代在北美成長的集體回憶。幾個月前同事間閒談說笑﹐一位同事引用這套電影的經典對白﹐聽得懂弦外之音的人哈哈大笑。我和一位長大後才移民過來的同事﹐和另一個剛出來做事不久的新畢業生﹐沒有其經歷過其他人共同擁有的八十年代童年生活﹐聽得一頭霧水不明所意。其他人奇怪居然有人不知道這套經典電影﹐有個同事甚至說要帶影碟回公司﹐在會議室播放教育我們﹐後來這件事當然不了了之。早前回多倫多旅行時﹐飛機上的電影庫竟然有這齣電影。我放棄不看其他最新電影﹐決定開這套電影來看看它到底如何經典。
電影用戲中戲的表達手法﹐爺爺讀故事書給生病的孫兒聽。電影中間孫兒會忽然亂入﹐打斷爺爺在說的故事﹐以鏡頭外的聲音對故事評頭品足﹐發問些充滿童真的古怪問題。主線故事刻意地非常老套﹐只是傳統王子救公主的基本橋段。但故事本身不是焦點所在﹐笑聲在於玩轉小朋友耳熟能詳的童話故事。以現代的角度看其實玩得不夠盡﹐沒有如《史力加》般完全顛覆故事結構﹐只是盡量賣弄小聰明引人發笑。戲中的笑料大多很無厘頭﹐只是把小朋友間的鬥嘴發揚光大。不過那些無聊對白有趣好玩﹐很多小朋友爭相背頌。當年小朋友現在長大成人﹐戲中的對白也成為偶然會被引用的經典。
大慨《公主新娘》在美加文化中﹐等同周星馳電影在一代香港人心中的地位。久不久總會遇到人引用劇中對白﹐旁人就算不是超級擁躉能把對白倒背如流﹐也能明白說話背後的含意。大家互相換交一個會心微笑的眼神﹐然後感到一份心照不宣﹐大家都是自己人的同根關係。畢竟這齣已是二十年前的舊電影﹐新一代長大的人沒有聽過這齣電影﹐亦不會刻意找出來重看。這部始終不是能登大雅之堂的高深名著﹐不會有影評人拿來引經噱典作比較﹐恐怕會隨著這一代人老去而湮沒。不過上一代喜歡這電影的生兒育女﹐便會播給自己的小朋友看﹐讓老少兩代一同分享電影的歡樂﹐或許這部電影倒會隔代遺傳﹐成為下一代人的集體回憶。
相信很少電影擁有跨越三個世代的觀眾層﹐長青科幻劇集《星空奇遇記》大慨是很特殊的例外。去年聽到會重拍初代電影﹐講述卻克艦和洗樸初遇的經過﹐我己決定一定要入場觀看。當年是家父帶領我進入星空奇遇的世界﹐今天身邊有不少朋友帶同兒子一同觀看新的初代電影版。算起來我應該看齊了十一套電影和超過半數的電視劇集﹐只是年代太久印象已經有點模糊。雖有我不是標準的trekkie﹐主要是我同時也十分喜歡《星球大戰》﹐但還是可以如數家珍地講述關於星空奇遇的世界。
初代電視版六十年代播映時我還未出世﹐只是偶然在科幻頻道重播時會看上一兩集。不過家父很喜歡《星空奇遇記》﹐還記得兩父子坐在電視機前﹐看明珠台播初代的舊電影版﹐他邊看邊講解劇中的世界種種趣味知識。我真正成為《星空奇遇記》擁躉﹐是中學時代播映光頭艦長的The Next Generation。那時我到外國留學讀寄宿學校﹐每星期TNG播映時﹐宿舍的電視機前總是擠滿人頭。受到鬼仔同學感染﹐加上我本來就科幻小說迷﹐令我愛上了這套劇集。當年TNG大結局更成為學校的重要事件﹐我們搞了個聯歡會﹐老師與學生一同見證這歷史場面。後來的Deep Space 9﹐Vogager和Enterprise﹐我也有繼繼續續地追看大部份的集數。可能我讀工程系的關係﹐很多同學都是星空迷﹐從來三輯電視劇的首映和大結局﹐總是成為朋友們一起慶祝的電視派對。
這次重拍初代電影﹐目標觀眾並不是我等老輩的星空迷。導演刻意把故事大幅簡化﹐省略讓觀眾思考世界的傳統情節﹐改為以動作特技為賣點的冒險故事﹐希望可以降低入場門檻﹐吸引新一代觀眾成為星空迷。電影棄用大明星﹐寧可把製作費用在特技效果上。單從視覺效果而論﹐這部電影足以令所有星空迷的感動﹐星空奇遇世界從未如此真實。企業號在船塢建造那一幕﹐簡直與舊電視版的太空船模型有天淵之別。從太空船外觀到和內部計﹐船員的服飾和法寶﹐全部也忠於原來版本的設計﹐但同時也被賦以一個全新現代的感覺。在維持舊作風格的同時﹐沒有絲毫老土過時的感覺﹐電影的美術指導應記一功。
戲中的主角雖然全是電影新人﹐但飾演洗樸卻是我熟悉的Zachary Quinto。不論是在Hero中演大奸角﹐還是演邏輯勝過感情的火神星人﹐他也同樣稱職勝任。這部是百份百的爆谷電影﹐二個小時驚險刺激絕無冷場。雖說電影被大幅簡化﹐初代所有重要船員也有登場。有些角色出場機會不多﹐但他們演活原來角色的神髓﹐給星空迷熟悉的切親感。不過我嫌劇情轉接得跳太快﹐若果可以花多點時間交待文戲﹐描述卻克隊長從邊緣少年入軍校的成長經驗﹐洗樸在邏輯與感情間爭扎﹐兩人如何不打不相識﹐企業號的新丁如何磨合﹐建立互相信任依賴的團隊精神﹐電影相信會更加好看。噢~ 我是不是對電影要求太多﹐想要把四年的電視劇集﹐全部壓縮在二個小時的電影內。
這套電影在故事方面比較弱﹐怎麼星空奇遇的電影﹐老是玩時空交錯的情節。嚴格來說這電影並不是初代的前傳﹐而是借用初代人物﹐發生在平衡世界的新故事。故事不舖直述發展簡單﹐經解話後連我老婆也看得明白。只需要記著地球與火神星是好朋友﹐來自未來世界的Romulus太空船是壞人﹐他們前來報仇要毀滅火神星和地球。未來世界的太空船殺了主角父親的太空船﹐改寫了原著卻克艦長的身世﹐讓他從品學兼優的高材生淪為邊緣少年也就算了。不過把整個火神星炸成黑洞﹐殺死大部份火神星人﹐是否玩得過火了點﹐在原本的時空火神星可是好端端。大慨製作公司打算重拍初代電視劇﹐便索性把整個星空世界重新設定﹐改寫過去四十年所有故事的歷史連續性﹐讓日後編劇有絕對自由創作新的故事。
一九七四年發生的水門事件﹐美國總統尼克遜在競選期間﹐指派特工竊聽競選對手﹐成為史上唯一下台的美國總統。可是繼任的福特總統﹐撤消控訴特赦了尼克遜。美國人民沒有機會親眼目睹﹐尼克遜在法庭內接受審判﹐為自己所犯下的罪行付責任。這時一個名不經傳的脫口騷主持﹐看中觀眾渴望尼克遜受審的收視市場﹐要讓尼克遜在電視訪問中親口認錯。主流傳媒認為這是一個可能的任務﹐沒有電視台肯出資拍攝。主持只好自抽腰包買下訪問權和播映時段﹐賭上全身家搏節目成功讓尼克遜認錯。這是一場大衛對巨人的舌戰﹐新進主持決戰老奸巨滑的前總統。
電影的劇本改篇自舞台劇﹐兩個主要角色也由舞台劇的演員擔任。電影模仿記錄片的拍攝手法﹐在過場時會安排角色現身說法﹐以當事人的身份在事後評論事件。可能是電影的內容不易明白﹐當中涉及很多傳媒和政治的權力遊戲﹐適當的時候需要為觀眾解畫。電影看起來只是訪問過氣總統的製作特輯﹐若果不明白水門事件在歷史的重要性﹐大慨不會懂得欣賞這套電影。電影中描繪的尼克遜﹐不愧為政壇老手﹐訪問時懂得如何避重就輕﹐輕輕帶過﹐尖銳問題﹐遊花園把話題帶回自己的功績。主持在首三場的訪問零比三大敗﹐訪問變成尼克遜的自我宣傳。若果節目沒有可觀賣點吸引觀眾﹐主持不單賠上投資的金錢﹐還會賠上名譽和前事業。最後一場訪問結果峰迴路轉﹐主持出奇招制勝﹐刺激尼克遜說出總統可以犯法﹐最後迫使他在鏡頭前向美國人民認錯。
看完電影後我上Youtube﹐重溫當年的原版訪問片段。雖然電影用戲劇性的表達手法﹐但並沒有過份跨張失實﹐兩位演員重構當年真人的神髓。唯一與史實不乎的地方﹐是尼克遜喝醉了打電話給主持﹐酒後吐真言讓主持找到突破缺口。現實中尼克遜當然不會犯這種錯誤﹐那有決鬥前把自己弱點告訴對手的道理。雖然那場戲的對白是編劇杜撰﹐我想那有可能是尼克遜的心底想說的話﹐完全演譯出他對權力的留戀﹐以及認為天下人都誤解自己的心態。主持經此一役後聲名大噪﹐不單節目投資回報大賺﹐更成其後平步青雲﹐成為電視史上最傑出的訪問主持﹐唯一訪問過所有美國總統和英國總理的人。不知道何時才會有香港版的驚世真言﹐陳志雲請同樣也是下台特首的董建華上飯局﹐讓他當著鏡頭前向全港市民道歉賠罪。
今集蝙蝠俠的動作指導交足功課﹐蝙蝠俠在香港夜空飛翔跳躍﹐最後用C-130運輸機拉線逃走很有噱頭。香港夜景比葛咸城還燦爛漂亮﹐大慨雙腳給重力綁在地上的香港人﹐與到從高空腑瞰的景色有不同感受。電單車那一場追逐戰也很不錯﹐不過對比上集蝙蝠車追逐那段遜色﹐最後以小丑與蝙蝠俠玩命終束。小丑賭蝙蝠俠不會殺死他﹐站立電單車正前方不動﹐蝙蝠俠最後果然扭軑閃避﹐結果撞車自傷收場。其實蝙蝠俠大可以學上集般瀟灑﹐說句我不會殺死你但也不會救你﹐然後自己跳車讓電單車撞死小丑﹐當然如果小丑死了戲也做不成了。
電影中的第二奸角雙面人﹐我認為編劇完全浪費了這個角色。在他未被小丑燒傷半邊面前﹐他作為蝙蝠俠的理想化身﹐代替他當葛咸城正義希望的像懲。後來他被小丑在醫院放了出來﹐從蝠蝠俠的影子淪為小丑的鬼儡﹐執意要為毀容和女朋友復仇。可惜他的復仇並不徹底﹐原本他擲毫的銀弊兩面相同﹐擲毫不過是一個戲劇化的小習慣﹐他決定了的事情便會付諸行動。慨然他決定了要為女朋友報仇﹐好應該把害死她的壞人統統殺掉﹐不必要依懶擲毫為他作決定。他從毀容前堅定不移的精神﹐到毀容後拿不定主意的改變﹐電影中的描述沒有足夠說服力﹐有點為求把角色配合漫畫原著﹐夾硬將他的性格從一個極端扭曲到另一個極端。
其實電影最精采的部份並非連場火爆的動作場面﹐而是小丑質問蝙蝠俠那幾段文戲﹐把蝙蝠俠本身亦正亦邪的矛盾表露無遺。很可惜蝙蝠俠只接受過忍者訓練﹐沒有接受過哲學訓練。小丑那是似是疑非的歪理﹐不過是拾存在主義論者的牙慧﹐蝙蝠俠可以用康德或維根斯坦去對應﹐不必被小丑的花言巧語所迷惑。面對小丑的質疑﹐也許用蝙蝠俠這個身份回答有點尷尬。在一般市民眼中蝙蝠俠與小丑同是怪人﹐會害怕是很自然的事。警方和政府對蝙蝠俠又愛又恨﹐一方面高興蝙蝠俠除暴安良﹐另一方要又怕他不受監管。只是蝙蝠俠忘記了自己的另一個身份﹐他除了是黑夜之神外﹐他還是權傾朝野的超級富豪。他白天的身份是葛咸城最有權勢的人﹐葛咸城差不多等同他的私人領地。蝙蝠俠根本不用著什麼大義名份﹐若果以領主的身份說話﹐他就有保護葛咸城的責任了。蝙蝠俠只是不過是領主的代理人﹐替他白天身份有效地管治葛咸城的手段。普通犯罪組織以利益為前題犯案﹐組成葛咸城地下經濟系統的一環﹐勉強來說也可以說是榮氏集團龐大利益體系的下游分支。小丑不按理出牌的作風﹐嚴重破壞葛咸城黑白兩道的平衡﹐直接影響榮氏集團的利益﹐蝙蝠俠當然要出手制裁小丑了。
很多電影評論喜歡談論小丑出的道德難題。如果蝙蝠俠不自揭身份﹐小丑便會每天殺一個人。若果不殺死上電視告密的律師﹐小丑便會炸毀一間醫院。要蝙蝠俠選擇救青梅竹馬的舊情人﹐還是救舊情人的新男友。其中最為人津津樂道是難題是兩個只能活一個。在兩隻船上裝搖炸彈﹐一隻船載著是普通市民﹐另一隻船載著監獄的囚犯﹐而兩隻船上有另一艘船的引爆器。很多人與蝙蝠俠一樣﹐對這些道德難題感到困繞﹐不知道應該如何作出正確的選擇。他們的目光受到小丑提供選擇的框框所限﹐看不到其實不只有兩個解決選擇。大慨只有雙面人看透小丑的技量﹐自編自導自認蝙蝠俠引小丑入局。蝙蝠俠太過拘泥於形式上的正義﹐他根本不用殺死小丑﹐只需要把小丑削成人棍﹐砍了他的四肢嚴刑迫供﹐便可以防止後來所有慘劇了。也許蝙蝠俠應該運用康德道德哲學﹐當小丑放棄身為人自主理性的責任時﹐他亦同時放棄受到道德公義保護的權利。蝙蝠俠大可以以其人之道還治其人之身。對著不講信用不講利益不講道德的瘋子﹐用任何手段去抹殺他才是最正確的選擇呢。
俠影之謎從蝙蝠俠父母被殺開始﹐慢慢鋪排他入行當罪惡剋星的經過。蝙蝠俠接受忍者訓練出身有些奇怪﹐不過倒解釋了他為什麼可以來無蹤去無景。今集老管家這個重要角色一分為二﹐以住老管家一手包辨所有蝙蝠武器。今集武器的部份改由摩根費曼負責﹐蝙蝠俠的家族企業是軍火公司﹐蝠蝙武器是從研究開發部門直接弄來的測試品。蝙蝠衣的軍用防彈裝甲﹐蝙蝠車是軍用越野裝甲車。在眾多武器中﹐蝙蝠俠的斗蓬的解釋最合理。以前看眼化斗蓬隨風飄揚﹐總是覺得這件斗蓬中看不中用﹐背上多了幅布打架時豈不阻手阻腳。今集的斗蓬是納米記憶布料﹐可以藉著通電流而變型﹐成為滑翔翼或降落傘。最後一場打鬥是蝙蝠俠波戰忍者師父﹐其實蝙蝠俠技不如人﹐不過靠高科技強化裝甲﹐砌斷了師父的忍者劍﹐才可以最後關頭反敗為勝。若果研發部的老主管不供應新武器給蝙蝠俠﹐他就只是個一無是處的有錢仔。
女主角的戲份恰到好處﹐只是裝飾用的大花瓶﹐編劇沒有夾硬加插愛情橋套﹐影響動作場面的連貫性。蝠蝙車在屋頂和公路上追車那一段最精彩﹐單看這一場戲已經值回票價。蝙蝠俠打壞人多似在玩花式特技﹐飛來飛去左一拳右一腳﹐反正觀眾早知道蝙蝠俠不會有什麼危險﹐也沒有所謂的緊張刺激。倒是蝙蝠俠初次上陣有點好笑﹐還未有斗蓬從高處跳下幾乎跌死。以往蝙蝠俠的對手是犯眾集團﹐在法律管不到的地方作出私下的正義制裁。這集的對手換成要毀滅葛咸城的忍者集團﹐儘管他們要殺死所有人的理由很荒謬﹐蝙蝠俠的立場從黑夜判官變成全城的救世者。他沒有了質疑自己以暴易暴的心理包伏﹐可以很義無反顧到打倒敵人﹐少了舊蝙蝠俠內心道德交戰的那份劇情張力。
總括來說這是一套很男性化的爆谷電影﹐ 大慨這就是我這麼多年來﹐追看所有蝙蝠俠電影的主要理由吧。
Posts navigation
蘋果日報作者 – 陳馬：書評，影評，動漫，旅行，哲學筆記
