三體三部曲 – 劉慈欣

135075346_14545855802891n

近年中國作家揚威海外,先有莫言於2012年榮獲諾貝爾文學獎,然後去年劉慈欣憑《三體》摘下科幻小說最高榮譽的雨果大獎(Hugo Award)。外星人侵略地球,自H.G.Wells的《War of Worlds》以來,一直是科幻小說歷久不衰的題材。可惜荷里活的科幻電影,把這個題材拍濫拍爛了,讓一般人一聽見外星人,便自動歸類為只講求觀感刺激,不必深究故事內容。劉慈欣的《三體》回歸硬科幻小說的傳統,以紮實的科學理論為基礎,展開一段橫跨四百年的史詩故事。

抬頭望向漆黑的夜空,天上無數星光閃爍,人類是否宇宙中孤單的存在?自從人類進入太空時代,我們不停尋找外太空生命的線索,可惜一直徒勞無功。到底是宇宙中真的沒有外星人,還是外星人都躲起來不被發現呢。著名物理學家霍金(Stephen Hawking)曾作出警告,人類對外太空作出廣播是一件非常危險的事情,因為我們不能保證所有外星人都是善良。《三體》的故事正是從一個發射信號開始,天真大意地暴露了地球的位置,招來四光年外三體文明入侵地球。

《三體》的故事最初發生在文革時期,香港讀者也許看不慣那個年代大陸文學的風格,請先不要對開首幾章的文筆風格存有偏見。那段情節主要交代主角的背景,以及那個改變人類命運的廣播。故事主線發生於現代和未來,乃科幻小說常見無國界地球聯邦,若把主角換成印度人或非洲人,基本上無損故事的完整性,只不過主角恰好是中國人罷了。

書名取材自經典天體物理學難題。學校物理課教過萬有引力,用來解釋月球為什麼圍繞地球轉,而地球又圍繞著太陽轉。當一個星系中有三個太陽,它們的引力互動混亂渾沌,數學上無法計算出三者軌道的規律,物理學界稱之為「三體難題」。距離在地球四光年的三體文明,便是誕生於這樣的一個星系。環境決定進化的方向,在一個與地球截然不同沒有四季規律、浩劫隨太陽遠近隨時出現的世界,當中生物的思維模式是怎樣?當地球文明遇上三體文明,在長達400年的生存博奕中,人類如何運用獨有的思維優勢,彌補科技落後上的差距,抵抗入侵者,守護地球呢?

正如很多經典科幻小說都寫成三部曲,「三體三部曲」分別由《三體》、《黑暗森林》和《死神永生》三本小說組成。四光年以外的三體星人,乘坐光速百分之一的殖民艦隊,將於400年後抵達太陽系。在實體到來太陽系之前,先派出微觀量子機器,監聽人類所有通訊,並封殺人類量子物理學的基礎研究,防止在這段時間內人類科技反超前。面對400年後的滅絕危機,不同人採取不同的態度。最正路當然是誓死扺抗,在絕境中爭扎求存;有人寧為玉碎,不為瓦全,引爆太陽與三體星人同歸於盡;有人選擇逃亡,但又可以逃去那裏;有人把三體星人奉為神明,迎接他們降臨地球,祈求他們解決人類的內部問題;有些人大愛宣揚包容,歡迎外星新移民。可是三體星人願意與人類共存嗎?就算三體星人不把人類趕盡殺絕,也可能重演當年歐洲移民如何對待澳洲土著,把人類趕進保留區內自生自滅,又或者只少許人類安放在動物園觀賞用。最激進的一群認為人類是地球的癌細胞,三體星人清洗人類正好求仁得仁。

劉慈欣的過人之處,便是把這種種反應的可能性,描寫得絲絲入扣,以不同組織不同人物的互動,交織出一個涉及政治、倫理、人性、人生意義的故事。故事發展峰迴路轉,針對三體星人對地球所有資訊全知的「面壁人計畫」;動用全人類的資源,把一個冷藏人腦送去三體艦隊當木馬的「階梯計畫」;利用「黑暗森林定律」建立同歸於盡的威攝搏奕。人類的反抗曲折離奇精彩萬分,結局發展完全出乎意料。推介小說有一個難題,我只能空泛地說很好看,但無法舉出例子來說服讀者,一不小心劇透了,便破壞讀者閱讀時的驚喜。若果你喜歡科幻小說,喜歡宏觀的敘事,這套小說不容錯過。

《三體》第一部電影已拍攝完成,正在進行後期製作,將於今年稍後上映。雖然是大陸電影,但我仍然十分期待。單是看聯合國部隊在巴拿馬運河截擊人類叛徒三體組織的移動基地貨船那一場戲,便已值回票價了。我可以告訢你,沒有公式化的火爆動作連場,只有非常科學很現實的納米材料應用,與賣電腦特技的外星人爆谷電影,完全不是同一個層次。

作者簡介:劉慈欣,中國科幻小說作家,正職電腦工程師,業餘出版13部科幻小說。去年於中國作家版稅收入排行第11位,被譽為「中國科幻第一人」。

原文刊於《閱刊》2016年七月號。

read_monthly_2016aug

DOG x POLICE 純白之絆

Dog x Police 04

早陣子電視播無記膠劇「警犬巴打」,平均每集狗狗出場時間少於五分鐘,成套加埋都沒有多少警犬看。無記掛狗頭賣婆媽肉,阿仔喜歡看狗狗,結果十分失望。 我心血來潮找出這套2011年的「純白之絆」,貨真價實的警犬電影,狗狗擔正當主角。電影片長一百分鐘,狗狗的劇份比全套「警犬巴打」的總和還要多。

故事很公式大路,熱血正義的靚仔警察,漠視命令自已跑去捉賊,被放逐調去警犬隊。主線是捉炸彈狂魔,劇情很熟口熟面,我有理由相信,這套戲的編劇坐時光機來抄「警犬巴打」。主角先是自暴自棄,然後人狗建立伙伴關係,讓他重新振作。其間愛上鬥氣寃家的靚女指導員,同樣熱血正義的隊長循循善誘,警視廳官僚無能無法破案,臥虎藏龍的隊友大顯身手,最後被眾人看輕的警犬成功抓到罪犯。

電影的情節說不上很特別,但勝在狗狗很多出場時間,兼且是破案的最大功臣。反正主要是看狗狗,劇情大至合理,緊張精彩之餘,中間夾雜些笑位和感人位,我便完全收貨。阿仔不懂日文,不識看中文字幕,亦看得十分開心,可見狗狗的魔力沒法擋。

 

Rendezvous with Rama – Arthur C. Clarke

41s6MKXhx1L._SX301_BO1,204,203,200_

忽然很想看科幻小說,《Rendezvous With Rama》久仰大名已久,一直很想拜讀,今次終於下定決心,極速在兩日內看完。科幻大師Arthur C. Clarke於1973年出版的經典,當年橫掃各項科幻大獎。講述一個外星太空船「路過」地球的故事,平凡之中,顯出其非凡。由開場到完場,外星人始終於沒有露面,故事到最後亦沒有解開外星人之謎。

像高達殖民衛星般的巨型外星太空船進入太陽系,地球派出探險隊進入外星太空船調查,在太空船利用太陽引力加速離開太陽系前,要與時間競賽盡快搜集研究資料。小說中的科學推理非常扎實,太空船中的環型海洋兩岸的設定,船內因太陽加熱引起的氣候變化,船尾動力裝置啟動時雷暴等,很自然的融入故事的冒險中,彷如傳統冒險故事的主角,要面對天災的挑戰一樣。

故事沒中有傳統的好人與壞人之分,就只是平舖直述探險隊的歷險。讀者透過探險隊成員和相關人物的視角,如地球火星兩頭住家各有一個老婆的隊長,認為耶穌是外星人的新興宗教的大副,參加火星奧林匹克山滑翔飛行大賽的青年船員,遠在地球指手劃腳探險委員會的老頭們,窺看遠在背景的未來世界人類在太空的生活,地球和太陽系其他行星暗中政治角力。雖然沒有從正面去描寫,讀者亦能感受到Clarke對預言未來的細密觸覺。

Rama到底是什麼,來地球有什麼目的,隨著探險隊徹離,故事最終沒有開估。故事中人有不同的猜想,提出幾個可能的理論,這樣開放式的結果,為讀者帶來更多的想像。小說最後一句說話,為續集埋下伏筆,Rama人任何事都重覆三次。太空船內三分的幾何結構,三座謎之工廠城市,三隻腳三隻眼的機械生物,按同樣道理推論,應該總共有三艘太空船。作者在訪問中曾說過,當初構思Rama時,並沒有打算寫續集,Rama本身就是一個完整的故事,最後一句是一時興起加上去。想不到這一句凡事必有三的詛咒,促成三十年後續集終於落實成真。

攻殼機動隊 ARISE 新劇場版

teaser-pertama-film-kokaku-kidotai-shin-gekijoban-dirilis-img

攻殼前傳ARISE繼續有新故事,四話OVA重新剪成八集電視版,追加第九第十兩集第五話Pyrophoric Cult,作為新劇場版的契子。睇完第五話加新劇場版,劇情水過鴨背,查案戰鬥加查案戰鬥,莫名其妙打幾場結局。最要命是動作場面徙具軀殼沒有靈魂,小豬社的作畫無可挑剔,但戰鬥背後卻沒有戰鬥的理由。

第五話的唯一作用,是道明素子的軍方舊東家變成敵人。新劇場版日本總理被暗殺,揭開軍方的陰謀。素子一行人不知何解又自立門戶,找到政府裏面的新水喉,不用屈就第九課老頭底下辨事。以前看攻殼,感覺上第九課就是素子,沒有素子的第九課,老頭還有什麼戰力。

劇場版的故事很多漏洞,有什麼理由不檢查屍體,出事後才發現死屍是搖控機械人。另外一個素子出場有點多餘,完全沒有活用兩個素子這個橋段。不過就算有兩個素子也沒問題,第九課一行人腦內直接,很容易分辨出那個素子是冒牌貨,除非腦袋被駭。不過如果可以駭腦袋,又何須假冒素子這樣麻煩,像火花病毒般直接操控更有效率。

主線陰謀蜻蜒點水講完就算,浪費了可供發揮的大好科幻題材。生化改造人零件壽命有限,若果科技進步太快,舊款的生化人,找不到舊零件作維修替換,只好慢慢步向衰亡。一個陣營要停止科技的步伐,另一個陣營要繼續進步。事實上根本不可能停止科技進步,支持科技那方只要有新技術突破,戰力便大幅超前停止科技那方,勢力平衡輕易打破,停止投資科技那方注定失敗。劇中說素子的生化腦是往後兼容,當女主角就不怕科技進步,永遠都可以用最新最強的義體。怎樣反對科技進步那方,想個辦法把現有的生化腦升級便可以了。其實我想不通義體為什麼要升級,像素子的輪椅童年好友一樣,只用生化腦遙控義體,便不怕義體落後的問題了。又或者索性像SAC的素子,完全捨棄物理肉身,把思想上載入網絡,要用時隨便駭個義體來使用。

ARISE作為攻殼原作的前傳還可以,若果想把原作的歷史抹掉重新出發,這套新劇場版的水準拍馬也追不上,甚至比舊SAC版還差一皮。奉勸小豬社見好就收,ARISE不要再拍下去,不要做爛攻殼這塊招牌。

脫北者

1_1660

《脫北者》是近年港漫的代表作,三期完的薄裝漫畫,總共不足100頁。打破港漫傳統「打書」的框框,說一個充滿政治隱喻的故事。主編鄭建和一向擅長畫長篇「打書」, 在兩個長篇連載之間,暫時放下市場考慮,隨心所欲地創作畫出這部佳作。內容言之有物,結局讓讀者若有所思,就算推介給學生看都不怕失禮。

「北國」是一個封閉、專權的國家。每月只有一班零號火車,連接「北國」與「自由國度」。它的車票價格非常高昂,只有少數特權階級能夠負擔。 這一列火車,成為了逃離「北國」投奔自由的唯一途徑。主角少年的父母示威被殺,叔叔把零號車票交給他,希望他夠能逃離「北國」。整個故事在中央火車站內發生,情節有點似曾相識,影射那些在網絡上流傳著,天朝不想人民知道,很駭人聳聽的新聞。

最終主角排除萬難登上列車,車上官二代著對主角冷冷的說話,可以作為這本漫畫的總結:「其實那邊跟北國也沒什麼不同嘛。對我們來說,任何地方都是自由國度。嘻。階級不同,你是無法明白的。」