Category Archives: 書評

知識看過很容易忘記﹐要寫出來才會留下深刻印象。我希望能夠把知識與讀者分享﹐刺激他們閱讀那些書的興趣。

沒有光的所在 – 馬國明

no light 上次回香港逛書店﹐看看有什麼探討香港現況的書﹐視線這個醒目封面吸引﹐原來是文化評論人馬國明的最新著作﹐是他在報章發表文章的結集。隨手打開內文翻閱﹐題材包括近幾年香港人關心的時事﹐以本土文化的觀點行文﹐立場有別於主流傳媒聲音﹐與香港獨文媒體編輯部的論述意見一脈相乘。我在獨媒曾參與不少討論﹐與本土行動的支持者筆戰數十回﹐很清楚他們的立場和訴求﹐可是始終掌握不到支持他們背後理念的推論。香港本土主義在政治光普上﹐有別於傳統的左右分類。資本主義也好社會主義也好﹐不管認同還是反對﹐至少讀政治哲學時學過他們的理論。在討論政治和新聞事件時﹐立場取決於背後的政治理論﹐而不管是支持還是反對﹐也必須要明白理論的限制和假設﹐才能以理性去檢定審視敵我的雙方立場。網上的本土文化文章偏重感性而輕理論﹐討論時立場變得很主觀偏狹﹐對方想反對也找不到切入點。馬國明的這本「沒有光的所在」﹐正好為本土文化作一個慨述總結﹐將不同的事件串連起來﹐構成一幅本土文化的藍圖。

我是傳統右派新自由主義的人﹐馬國明則是研究班雅明起家的新左派﹐除了最後幾章關於民主自由這些普世價值﹐我極不認同他書中的大部份觀點。畢竟他是讀歷史系出身﹐無可避免沾了歷史人的霉氣﹐過份眷戀舊日的美好時光。他在書中多處哀悼被時代淘汰的舊式生活﹐很感性地多愁善感懷緬舊事物﹐不過我看來似在為賦新詞強說愁。有十五萬人送別天星小輪碼頭﹐不過正如大多數香港人一樣﹐他們只不過受羊群心理感染出來懷舊熱鬧一番。若果政府說把天星碼頭填海賣地起商場﹐賣地收益平均攤分給全港市民﹐每人可以分到千多元﹐相信那十五萬前來送別的人﹐也會很現實地收錢拆碼頭。只有一小部份感情用事的人﹐才會為一些沒有實際價值的舊東西﹐妨礙城市發展與全港市民的荷包作對。馬國明自譽是文化人﹐正如很多文化人一樣﹐他也是生活在象牙塔的世界﹐追求的理想與社會現實割裂。這些問題在書府捨皆是﹐他提出的說法看起來很動聽﹐但完全經不起理性的驗証﹐違返最基本的經濟學和政治哲學理論。

在《重建也拆了一線生天》一文中﹐ 馬國明婉惜舊區重建讓一些小商戶沒法生存﹐他用醬油店作為例子﹐說老字號小本經營價廉物美﹐是舊區窮人生活重要一環。很明顯他沒有讀過亞當史密斯﹐不明白分工對經濟發展的重要。正因為老字號堅持小本經營服務窮人﹐才落得淪落被時代淘汰的命運。小商戶生產醬油沒有品質保障﹐師傅賭馬輸錢心情不好﹐很有可能會影響醬油質素。工廠大規模生產﹐有嚴格的品質控制﹐每一枝醬油也是品質的保證。小商沒有經濟效益﹐價格也不能與大量生產的工廠相比。唯一的出路就是主攻高檔市場﹐走高價的精品路線﹐與工廠貨鬥平只有死路一條。窮人應先照顧好自己的生活﹐努力進修學習工作脫貧﹐匠心獨運的手工藝產品﹐這些非生活必需品﹐要有閒錢時才可以享受。另一篇文章《冷氣房導致冷漠和悲情》也有同樣毛病﹐文中說小販日復一日製作小食﹐比工廠大量生產的好吃。可是無論一個人如何工多藝熟﹐難免會犯人類才會犯的錯誤。加上年復一年地做同樣沉悶的工序﹐對工作失去熱誠又如何會做得好呢﹖相反工廠用機械生產﹐只需要完善生產工序﹐每一件小食也能同樣美味﹐工廠更有閒錢去投資﹐研究如何改良小食的品質﹐製造出更新更好的小食。

馬國明在《自選車牌﹐拍賣的是悠閒》中﹐批評政府的添悠悶政策忽略窮人。可是他的邏輯完全本末倒置﹐政資只有人道責任照顧窮人的生活必需﹐悠悶是要靠自己努力去掙取。窮人不要眼紅中產有悠閒﹐那是高生產力獲得的成果。馬國明口中說的低收入人士﹐絕大部份人的窮貧是咎尤自取﹐他們可以撫心自問﹐有多少人年少時努力讀書﹐學習現代社會所需的知識﹖沒有錢還要學人講悠悶﹐怪不得一般人認為綜援養懶人了。馬國明不單政治觀念有問題﹐連基本衛生科學常識亦欠奉。《居高臨下的瞎蝙蝠》中﹐他認為橫街窄巷麵包店食物不斷釋出誘人香味﹐比大型商場麵包店的玻璃櫃更美好。天呀﹗他沒有讀過小學健教科嗎﹖食物必需要蓋好﹐妨止昆蟲細菌和街道上沙塵污染﹐每個麵包要獨立密封包裝才夠衛生。他不用擔心香味煙囪效應的問題﹐科學家已經在研發香味廣告。將來在不影響衛生下﹐市民逛冷氣商場的時候﹐也可以感受到食物香味無可抗拒的魅力﹐誰說一定要過時的橫街窄巷。

馬國明的文筆不錯讀起來也有感染力﹐可惜內容只要細心推敲就會發現當中錯誤百出。評論文化政治的知識份子可以分為兩類﹐一類擁有現代社會求生技能的專業人仕﹐另一類是百無一用的傳統中國文人書生。文人多大話其實不是中國人的專利﹐西方的浪漫主義思潮也是同樣戇居。很不幸馬國明有中國文人的特性﹐他信奉的新左派是浪漫主義的延續﹐中西合壁徹底地不切實際﹐怪不得讀他的文章會如此勞氣。

Investigating Culture – Carol Delaney

Investigating Culture 早前給公司派去印度工幹﹐起行前在公司的圖書館中﹐找來本「文化智商」臨急抱佛腳﹐惡補一下如何與其他文化打交道。那本「文化智商」始終是寫給商務人看﹐雖然當中有很多有用的貼士﹐但欠缺有深度的文化分析。就好像買了台新電腦﹐讀完說明書懂雖得使用﹐但我是想打開機蓋看看內部結構﹐明白其中的設計理論。我想要的不是文化用家指南﹐而是文化的設計藍圖。剛好出發前回大學有事辦﹐閒逛大學書店看到本封面很醒目吸引﹐人類學一年級課本的「調查文化」﹐正好可以解答我對於文化的疑問。便二話不說買了下來﹐放入行李跟著我飛越半個地球去印度﹐希望可以幫助我認識印度文化。雖然這本書的內容豐富有趣﹐可是在沒有任何相關學識的基礎﹐死啃硬讀一本四百多頁的課本不是件易容的事。在印度期間旅遊有空時就拿出來看﹐等飛機看﹐坐飛機看﹐坐火車也看﹐連在海灘日光浴也在看。一般人會讀些雜誌小說輕讀物﹐像我這樣讀大學課本的人﹐還要讀得津津有味可算是異類。與我一起旅行的同事也說我是怪人﹐他拿起來翻看不夠幾頁便放棄了。不過二個月下來才看了四分三﹐回來加拿大後事務繁忙﹐差不多用了個多月才完成剩下來的頁數。

這本書的作者是史丹福大學的人類學教授﹐她從人類學的角度去研究文化。 這本書並不是單純記錄不同社會的文化現像﹐而用這些文化現像作為例子﹐綜合歸納出一套分析文化的系統架構﹐幫助我們快速適應新的文化環境﹐理解來自不同文化背景的人的差異。很多人對文化這一個慨念的認識十分矇糊﹐以為文學﹐藝術﹐生活習慣﹐宗教等就是等同於文化。從定義上說文化的內容可以很空泛﹐任何影響一個社群行為的價值系統就是文化。文化並不局限於國家或民族才擁有﹐任何有一定數目的人群也可以構成自己的文化。而很多時候不同文化互相重疊﹐一個人可以屬於複數的社群。例如我自己就同時受中華文化﹐西方文化與工程師文化的影響。然而文化不是獨立存在的抽像慨念﹐是必透要過行為才能顯現出來﹐分析文化就必須從行為開始入手﹐以不同的行為模式來推論背後不同的文化脈絡。

作者將文化分類為八個主要慨念﹐我們可以從不同文化對這八個觀念的不同理解﹐去作為切入點去審視文化對行為的影響。這八個慨念分別是﹐對空間的認知﹐對時間的認知﹐語言﹐人際關係﹐身體與自我﹐食物﹐衣著﹐和重要時地人的集體記憶。書中使用大量文化例子﹐去解釋不同文化如何申延出不同的行為。就算單純以獵奇眼光看這本書﹐認識其他文化聞所未聞的奇風異俗﹐也有如看國家地理頻道像有趣。不要以為四百多頁很厚﹐因為文化現像實在太多研究資料﹐盡管作者已極其博學多材﹐盡可能地包括羅列所有重要的事例﹐但每個例子也只能從略介簡。如讀者想對某方便的資料感興趣﹐可以按卷末的參考書目﹐去發掘更多深入的研究。

讀閱這書的最大得著是擴闊眼光﹐發現原來世界上很多人的思考方式與我們完全不同﹐他們的文化觀念與我們的南轅北轍﹐他們的行為看似亳無道理﹐還不是因為文化前設不同所致。我們日常接觸不同文化時﹐通常也只會很表面地看到﹐食物﹐衣著或語言的不同。其實在這八個文化觀念中的首兩個﹐很多時被忽略對空間與時間的認知﹐才是最重要的文化分歧。我們接受西方教育長大的人﹐很自然認為空間與時間是一堆數字﹐是宇宙中絕對的刻度﹐可以量度可以加減剩除。在很多原始文化中﹐空間是一個相對的觀念﹐畫夜春夏秋冬是個一環接一環的循環﹐並非會隨時間流逝的一分一秒。我們對空間的認知源自地圖﹐可以分割可以規範可以擁有。不過有些文化中﹐空間的認知源自空間的功用﹐又或者空間是身份的像徵。書中還有其他很有趣例子﹐只是太雜太廣太鎖碎﹐不能一一在此盡錄。所有例子的共通點﹐就是可以利用文化去解釋﹐不同社群行為上的差異。

作者本身是美國人﹐她主力研究土耳其文化﹐因此書中的例子偏頗西方和中東文化。若果作者能夠加插多些東方文化的例子﹐特別是中國和印度文化﹐相信閱讀起來會更加有趣。作為人類學文化研究的課本﹐這本書是一個很入門索引﹐為讀者慨覽所有與文化相關的課題。不過作者終始是讀人文科出身﹐不免思想沾染了人文的迂腐﹐認為文化沒有分高低﹐先進落後﹐文化只各不相同。書本序言也曾提及現代主義基礎的文化觀﹐作者只是以政治不正確與過時為理由否定了﹐並沒有提出更加充份的解釋﹐也沒有公正地引述其他支持文化絕對主義的論點﹐有點誤導讀者文化相對主義才是正確之嫌。作者身為一個人類學家﹐沒有理由不知道文化也會絕種的事實。一個會走上被淘汰絕種之路的文化﹐無可否認自然就是落後的文化。反之文化也可以響其他文化﹐用感染的方式把文化傳播開出。最有影響力同化他人的文化﹐毫無疑問就是最先進的文化。

玩具大戰 – 古天樂

Toys Battle 行書店時看見古天樂出書﹐我竟然二話不說就賣下來。古天樂唱歌差﹐演戲普普通通﹐ 雖說他幾靚仔﹐但我又不是妹妹仔粉絲﹐沒有任何理由買古天樂的書吧。豈料古天樂這本「玩具大王」﹐卻點正我的死穴讓我乖乖付鈔﹐皆因我也喜愛收藏玩具。我早已在報章知道古天樂個超級玩具迷﹐私人玩具博物館的藏品數目驚人。他寫書分享他收藏玩具的經驗心得﹐對我等小玩具迷來說﹐實在有他鄉遇故知的感覺﹐怎可以不用實際行動買書支持呢。

說實話古仔的文筆其實不是很好﹐這本書的內容只網上博客的水準﹐不過勝在誠意搭夠。正如他在自序中也坦言﹐花二年時間寫作純為興趣﹐若果只是為賣書的話﹐學其他明星請槍或拍影集可能還好賣。此書文字內容甚多﹐相關資料豐富﹐完全超出我的遇期。每隻字也是古仔肺腑之言﹐看出他對玩具的熱愛和執著﹐我等玩具迷自然能夠引起共鳴。古仔在書中對玩具背後電影動漫的評論不很深入﹐也沒有什麼系統或主題﹐只是想到什麼便東講講西講講。不過在閱讀這本書的時候﹐卻有一份與老朋友閒談的親切感覺。例如他在書出提問一個星球大戰擁躉多年不解之謎﹐黑武士心口的幾個紅紅白白按鈕到底有什麼用時﹐不禁讓讀者發出會心微笑。

古仔的收藏品以美系玩具為主﹐我自己則喜歡收藏日系機械人。不過 玩具收藏無分國界﹐收藏喜愛玩具背後的共通點﹐也是被背後原著那份精神吸引﹐當然玩具設計本身也很重要嘛。他的最愛星球大戰﹐我雖然沒有買星戰玩具﹐但我也算是半個死忠粉絲﹐對電影情節設定可以如數家珍。看見他藏品中等身大的黑武士﹐羨慕得口水也流下來。他書中講述評論了七八個系列的作品﹐全是他玩玩具多年的感想。當然文中有些觀點我很認同﹐也有些不太讚成。不過玩玩具是風花雪月事﹐不應為著不同觀點的爭論而傷和氣。不同派係可以求同存異﹐一起分享對玩具那些熱愛。那我也不在此文批評反駁古仔文章的內容了。

說起來這本可能是香港出版史上﹐第一本講玩具收藏的專題書。就算不是絕對第一本講玩具收藏的書﹐也應該是第一本不以宅向為讀者對像。憑著古天樂的明星效應﹐希望一般人可以對玩具愛好者改觀。收藏玩具與收藏其他玩意﹐如郵票﹐古董﹐文化擺設﹐藝術品一樣﹐也是出得大場面的高尚嗜好﹐也可以是對人生有啟發性的一門學問。

On Bullshit – Harry G. Frankfurt 論廢話

On Bullshit On Bullshit嚴格來說不是一本書﹐只是一篇哲學論文。這篇論文二十年前發表﹐一直寂寂無聞沉睡在哲學期刊中。零五年作者把論文印刷成精裝書出版﹐這本薄薄的小書卻平地一聲雷﹐連續高據紐約時報暢銷書榜達半年之久﹐一時間文化界爭相討論Bullshit現像。Bullshit大約可以譯為廢話﹐但中文廢話始終沒有英文Bulshit般傳神。廢話誰人都懂﹐每天我們也聽到不少﹐可是從來沒有人為廢話介定精確的定義﹐亦沒有任何準則去衡量一句廢話有多廢。這篇論作了前無古人的創舉﹐用分析哲學的方法去研究何謂廢話﹐以及廢話對社會的影響。

這本小書始終是學術論文﹐內容艱深難懂涉及大量哲學慨念﹐並不是寫給一般讀者的普羅讀物。不過若果能耐心細閱全文﹐作者的廢話理論很富啟發性。正如典形的學術論文一樣﹐從參考文獻引經據典出發﹐再推論申延出嶄新的理論。論文第一部份考究Bullshit一字的起源﹐追朔至另一英文古字Humbug。作者花了很多篇幅去論述Bullshit和Humbug的微妙差異﹐亦同時指出廢話與謊話是兩個完全不同的慨念。其後作者引用分析哲學大師維根斯坦(Wittgenstein)的方法﹐去介定廢話一詞的定義。作者詳細比較癈話(Bullshit)﹐謊話(Lie)和大話(Buff)的分別﹐指出三者雖然相似﹐但本質上完全不同。三者在講者腦中由不同的慨念構成﹐而聽者腦中亦要用不同慨念去衡量說話的真假。

最後一部份總結廢話理論和提出對現今社會廢話泛濫作出判批。作者認為廢話對真相的傷害﹐遠比謊話還嚴重。說謊話是刻意地誤導他人﹐但說話的人本身先要知道什麼是真相﹐才可以把真相倒轉成為謊言。說廢話的人並不理會說話的真假﹐是真也好是假也好﹐他說廢話只是要達到某些目的﹐說話內容毫不重要。現今社會到處充斥著廢話﹐人們漸漸變得不再關心真假﹐甚至認為根本沒有分所謂的真假﹐完全與追求真理背道而馳。

On Bullshit是本奇書﹐四分一張紙大小印刷﹐薄薄的六十多頁卻要賣加幣七元。買回來不到一個小時就看完﹐起初有點被騙的感覺﹐甚至有點認為這書本身就是一個廢話。除了這本書外﹐我還買了另一本Bullshit and Philosophy﹐成本書二百多頁就是用來解釋On Bullshit的理論。當我再把小書翻讀多一遍﹐才慢慢欣嘗到這篇論文何以被譽為經典。這兩本書同是大學哲學課的課本﹐今個學期沒有時間讀那班﹐行書店買其他課本時看見﹐只好買回來自修學習。廢話與哲學﹐這是一個很有趣的課題啊。

Cultural Intelligence – David C. Thomas and Kerr Inkson

Cultural Intelligence時下流行什麼講智商﹐有最原祖的IQ思考力智商 ﹐也有早幾年興起的EQ情緒智商。在全球化的大趨勢下﹐與世界各地不同文化的人溝通﹐就要靠這本書所講的CQ文化智商。我公司與其他科技公司一樣﹐跟隨潮流外判工作去印度﹐在以色列和上海也有研發中心。於是不甘後人也講文化智商﹐買一大幢這本書回來﹐全公司每人分發一本﹐好讓我們學習如何和其他文化的人打交道。公司派發的書照例沒有多少人會看﹐我領了回來放在臺頭封塵。今次給公司派了去印度出差﹐在飛機上才臨急抱佛腳地刨完﹐希望多少可以讓印度的工作順利點。

文化可以影響一個人的思考和行為模式﹐在與不同文化的人溝通時﹐我們往往忘記了文化差異﹐把我們熟悉的文化標準套用在別人身上。若果我們不理解對方文化的差異﹐溝通就很容易出現誤解了。這本書並不是詳細例出每個文化的特點﹐而是講述一套心法﹐如何去培養自己的文化智商﹐可以適應不同的文化環境。書中把文化分為權力矩離﹐個人和集體主義﹐男女平等﹐以及風險承受程度四個指標﹐去幫助讀者分析陌生文化背後的動機默絡。並舉出例子去說明各種不同的情況下﹐不同文化可能的不同反應。當然文化智商並不能靠只讀書學習﹐必需要親身經歷異文化﹐才能夠慢慢理解語言和行為上微細的文化訊意﹐逐漸理解別人如何受文化影響而作出的決定。

很可惜這本書中的例子﹐大部份是用南美洲或亞洲的文化﹐沒有用印度文化作示範講解。不過書中用來分析文化的系統很有用﹐讓我不用盲摸摸地去學習新的文化。好像已有了一套骨架﹐只需把貼上文化觀測的肌肉﹐就可以呈現在文化的面貌。各地文化不同是不用爭議的事實﹐但我並不認同書中提倡文化不分高低的說法。我支持文化達爾文主義﹐認為各種文化透過競爭和進化﹐優質文化最終會淘汰劣質文化。不過那一個文化最優秀﹐是一個應然性問題﹐並不能解決不同文化溝通困難的實際性問題。管他就算是落後低劣的文化﹐在現實中要明白理解其他文化﹐才能夠更有效率地與其他文化的人溝通﹐達成到你想要求達到的目標。對落後文化進行文化啟蒙的工作﹐留給其他有心人做好了。