All posts by hevangel

Atlas Shrugged – Ayn Rand

人不欠我 我不欠人

Let me give you a tip on a clue to men’s characters: the man who damns money has obtained it dishonorably; the man who respects it has earned it.

若果說社會主義的代表作是馬克思的《資本論》,那資本主義的代表作,Ayn Rand的《Atlas Shrugged》便當之無愧。這本厚千多頁的小說,描述一個架空歷史的美國,社會主義和左翼思想成為政治主流,政府逐步扼殺私人企業和自由市場,國家如何從繁榮走向衰亡。性質有點像George Orwell的《1984》一樣,兩本都是寓言小說,分別是讀Orwell會感到絕望,而讀Ayn Rand則看到希望。她藉著筆下人物反抗政府的爭扎,陳述她的客觀主義哲學思想,高舉理性自私,個人權利和資本主義等價值,以古典自由主義精神,對抗歪曲人性,漠視現實的左派思維。

現今社會,資本主義一詞彷彿帶有貶義。Rand筆下理想的資本主義,接近亞當史密夫的原形。資本家不是金錢遊戲的莊家—不事生產只慬錢搵錢,而是帶領社會進步的工業家和發明家,憑知識去創造財富。資本主義的精神,在於私有產權,財富由誰生產出來,所有權便屬誰。交易必需出於雙方自願,以暴力威嚇手段去強行徵收等同搶劫。社會主義的「各盡所能,各取所需」,聽起來很美好,但實行起上來,卻是無生產力的人在勞役有生產力的人。書中有一段故事講述,車廠老闆受到大愛的感召,決定在車廠推行社會主義。薪金不是論功行賞,而是看誰有需要,要鬥慘才獲分配金錢。除最基本的食飯和生存之外,老闆說你沒有其他需要,你便休想拿取最低以外的工資。結果有能力的員工,不甘受到剝削,辭職另謀高就,車廠挨不了多久便倒閉了。

一間公司推行社會主義,員工可以辭職不幹,但當全國都推行時,工作崗位由政府分派,人民又可以逃往那裏呢。在「人人為我,我為人人」的國度,每個人只問分配不問生產,只講權利不講義務。當你看見別人比你窮,你會對所擁有的感到羞愧,有兩塊麵包不分他人一塊讓你內疚。當你看見別人比你有錢,你會痛恨他生活比你好,憤怒他不與你分享財富,從而想著如何把他的財產搶到手上。書中的主角John Galt,建立高科技的世外桃園,以$標誌為旗幟,帶領資本家反抗政府的苛政。他的武器不是暴力而是信念,他主張「人不欠我,我不欠人」,他以理念感召資本家和有生產力的人一起大罷工,從社會中完全抽離,撤退到世外桃園中,過著自給自足,公平交易的生活。當社會上有生產力的人都走了,剩下來沒有生產力的人,連養活自已也成問題,掠奪者再沒有可供掠奪的對象,社會主義政府最終難逃經濟崩潰。

Ayn Rand的理性自私常被人誤解為冷血無情,其實她的理念正確的解讀,乃為每個人都擁有自身的主權,延申至其生產的財富之上,亦同樣擁有絕對的主權。不論是勞力或金錢,沒有人能要求你無條件幫他。若以暴力手段強迫你去幫他,那就是強盜,若以罪惡感去讓你良心受責而幫他,那就是小偷;兩者之惡,只是程度之別。Ayn Rand並非說我們不應幫助別人,而是幫助別人應是等價的交易,換取的不一定是金錢,可以是親情,愛情,善心等無形財富。若果幫助別人非出於自願,兼且幫助完了並不快樂,那為什麼還要去幫忙呢?我沒有欠他甚麼!反過來若他因為我不幫而怪責我,那樣的人並非可以公平交易的對象,應該索性與他斷絕來往。在人與人之間很顯淺的道理,當提升至政治理念的層面,為何會180度反轉過來。左派財富再分配的政治理念,不正就是有生產力的人,奉旨要幫不事生產的人嗎?

這部書的評價十分兩極,左派固然恨之入骨,從作者的中心思想,到寫作技巧,無一不被批評得體無完膚。反過來對左派思想反感的人,不懂如何反擊左派「無私奉獻,大愛包容」的歪理,從這書能找到完整的道德論述,從此可以理直氣壯向左派說不。美國不乏商界菁英和大企業CEO,公開讚揚此書的思想,對他們人生產生深遠影響,而其中最出名為前聯儲局長格林斯潘。讀者要有心理準備,這本鉅著並不容易讀,我前後花了一年才看完。此書在說故事的外衣之下,迫使你重新檢視自已的值價觀,思考人生和社會的意義。若能閱畢全書,思想頓時啟蒙開竅,明白金錢並非萬惡之源,金錢乃生產之成果,人活著的見證。

何謂自私?在日常用語中,「自私」(selfish)是一項罪名,不顧別人,不是好人。Rand的「自私」並非如此解釋,自私的人一樣會顧及別人,只要前題是基於雙贏的交易。自私的相對是「專門利人,亳不利已」的利他主義(altruism)。利他主義的最大問題,是要不求回報自我牲犧,完全否定自已的權利。當一個人否定自已的人權,那他還算是一個人嗎?是故自私為人,利他非人也。

題外話,Ayn Rand到底是九流的哲學家,還是九流的小說家呢?總不成兩者都是九流吧,果真如此她早應被世人違忘。在哲學學術界的共識是,她的客觀主義基本上不入流,理論粗疏,主流哲學家連回應也費事。偏偏任何一本書哲學入門書藉,介紹二十世絕哲學家時,Ayn Rand必定佔一席位。

以小說評論來說,此書說故事的技巧,可謂完全不合格,描寫嚴重違反常理,故事欠缺主讓讀者追看的情節,不外是流水帳般事情圍繞著女主角發生。故事的主線,若把它極度簡化,就是一個中女的愛情狂想曲。女主角是個家底超級有錢,辨事能力超強的女強人,人到中年依然剩女,但不知何解桃花運極旺,裙下之臣每個都是了不起的人物。他們沒有理由地愛上她,圍著她團團轉,計有:青梅竹馬一號,表面是富二代花花公子,實際是反抗組織的核心幹部;青梅竹馬二號,好打得的下屬兼兵仔,最後為她死埋;情夫有夫之婦鋼鐵大王,大慨在書中等同李嘉誠級數的富豪;最後當然正印男主角John Galt,天材發明家兼反抗組織的領導。

不計書中的科幻「發明」,超級合金和永動發電機,故事中實在太多想理然爾的劇情道具。其他閒角和配角,必定自動配合主角們的需要起舞,他們出場的唯一作用,就是襯托主角們的正確性。例如其中一段情節是在雞尾酒會上,主角之一發表長達半小時的偉論,其他賓客竟然乖乖聽他演說,沒有人把他當瘋子扔他出去。又例如另一主角駭客騎劫總統的電視演講,向全國人民發表三個小時的聲明,竟然沒有人索性熄電視去睡覺。偏偏這兩篇演說,金錢演說和John Galt的話,正是全書最精彩之處。

其實故事本身根本不是重點,故事不過是用來搭建舞台,讓書中角色對話,去辯証客觀主義,並身體力行。不要當這書是小說來看,應把它當做拍拉圖式的對話錄般來讀,才能感受本書的精髓。一場又一場精彩的思辯,沉悶的過場故事算不上什麼。在中國文學傳統之中,以文載道是小說的最高界境,無異Ayn Rand做到了。

作者簡介:Ayn Rand俄裔美藉哲學家,小說家和劇作家,憑著其客觀主義(Objectivism)哲學理論,被譽為二十世紀美國最具影響力的思想家。她的兩部小說Fountainhead和Atlas Shrugged,長據美國暢銷經典小說榜首,更是不少學校的指定課外閱讀。

原文刊於《閱刊》十一月號。

JoJo 奇妙冒險 第二季(動畫版)

3

終於等到了JoJo第三部的動畫版,五十二話分兩期播,中段小休了一季。第一期由日本打到印度,第二期是埃及篇。第三部是JoJo最顛峰之作,空條承太郎和白金之星,沒有看過漫畫或舊動畫版,替身戰這麼經典,任何稍有涉獵日漫的也必定聽過。

動畫版跟足原著拍,我雖然很多年前看過漫畫,但內容差不多完全忘記了,所以可以當全新故事來看。不過就算未看過,故事其實很公式易估,不外乎每集打不同替身敵人,由日本一路打到埃及,最後打大佬Dio救老母。劇情雖然千篇一律,戰鬥過程才是主菜,鬥智鬥力出奇制勝,主角最後必定會贏,但逆轉勝的關鍵一剎,觀眾亦不禁佩服荒木飛呂彥的神來之筆。

不知我習慣了風格,還是導演收歛了些,第一二期那些漫畫名物形聲字,今期沒有那麼礙眼。今期的戰鬥場面,有些改篇得比漫畫好看,例如伊奇大戰冰鳥,搞笑的預言兄弟,賭徙和機迷兄弟,反老頑童替身等等,但有些戰鬥則頗為沉悶,儘管那不是導演的錯。原著是漫畫,悶場可以跳看,對讀者影響不大,但動畫把所有對白演出來,感覺有點拖戲。以前看漫畫時不太覺,有不少戰鬥頗為惡搞,不知是作者有意還是無心,總覺得荒木飛呂彥不太擅長玩幽默。

一直很期待看最後一戰,白金之星對世界,漫畫其他內容忘記七七八八,但這段實在太經典印像深刻。停止心跳,多出五秒等絕橋,完美重現很感動。劇中時間只有數分鐘,動畫前後打了兩集。把時間停止加起來也沒那麼長,明明是只有十秒的時間,可以花半分鐘講一大堆對白。漫畫沒有時間限制的問題,變成動畫就很古怪了。

第四部已決定動畫化,明年四月播映,我當然會繼續捧場。反正是改篇現成漫畫,JoJo系列可以長拍長有,若果收視OK,希望有機會看到第六部稌倫篇,那是繼第三部後最好看的。

Space Dandy 太空丹迪

spacedandy_2

這癈萌改篇當道的年頭,估不到BONES逆市而行,製作原創科幻瘋狂搞笑單元劇「太空丹迪」。更想不到它竟然拍足兩季二十六話,大慨這齣編劇和配樂陣容豪華,製作群玩得開心拍得過癮。而觀眾亦久旱逢甘露,飢餓這類型的動畫。

這作品沒有什麼主線可言,每集都是一集完的短篇科幻小品,連每集的作畫風格,題材都各不相同,重覆使用一眾角色。 主角是佬味很重充滿「男人浪漫」,外星生物獵人丹迪。 他的拍檔機械人QT,一隻混飯吃的貓型外星人。外星人登記中心的美女檢查員,不知可解要捉丹迪的猩猩博士。每個故事之間角色並不連貫,背景可以遷就劇情加減,上集死掉下集重新登場,每集開始一個新的平衝世界,只有角色的基本性格維持不變。

撇除輕鬆搞笑的外表,每集故事都很扎實有深度,有的探討科幻題材,有的淡淡感人,有的黑色幽默,有的諷刺社會。 劇情完全估不到,不按理出牌,常有意外驚喜。有幾集我特別喜歡,如「內褲與背心的戰爭」,丹迪捲入內褲星人和背心星人,因為衣著不同而打了一萬年戰爭,和解交敗最後同歸於盡。「植物也一樣生存著」,若果植物進化出智慧。「吸塵器也會談戀愛」,機械人革命反抗人類。「沒有悲傷的世界」,很意識流的一集,畫面很有意境,要細心品味。

這套動畫是深夜番,不是拍給小朋友看,人生要有一定經歷,才會懂得欣賞。除了在日本榮獲好評外,在歐美亦十分受觀迎,被選為2014年最佳日本動畫。這套動畫真的很啱鬼佬口味,特別是在鬼佬宅界中,以大學生的日本動漫會為主流,這作品大方得體出得廳堂,又有足夠材料給宅文青去文化分析。平時不看動畫的人,也許會喜歡看,因為它為腦袋,帶來有別於的一般電視電影的思想刺激。

 

Aldnoah.Zero

image

若只計頭三集,Aldnoah.Zero足以名留青史,在機械人動畫經典中佔一席位。機械人動畫一般分類為真實系和超級系,兩者一向河水不犯井水。真實系以現實軍事科技為基礎,打駕駛技術打團隊戰術。超級系則是多數空想熱血,講氣勢講華麗出絕招殺敵。這套機人番的最大賣點,就是真實系打戰超級系,主角地球軍那方駕普通軍事機械人,而敵方則是擁有外星高科技的火星軍。火星每台機械人都獨具一格,擁有不同超級系的技能,從一開場的絕對領域防護罩,無敵大劍,鐵甲飛拳,到三合一的第一季中佬,之後第二季的空氣凍結,龍卷風,死光眼,隱形,放電,分身,浮炮,到最後大佬的預知能力。本劇把主角描寫成科學天材,在戰場上分析超級系敵機的罩門,然後用普通武器一擊KO敵機。

每一場戰鬥獨立來看,畫得真的十分精彩,尤其一眾真實系機體先一湧而上,被超級系單方屠殺,然後主角駕量產機出場,用戰術打敗超級系,一解吾等真實系擁躉的怨念。初時很有新鮮感,不過公式用得多有點悶,不知是主角真的智力過人,還是他偷看了敵機的設計圖,後期太輕易便找出罩門。說起來主角看似患有Asperger Syndrome,即一般稱為高能自閉症,劇中他社交能力接近零,很少情緒起伏,近乎人形電腦,後期裝了電腦眼,更加似一台電腦。回說話來,那隻電腦眼這麼神奇,為什麼地球軍不量產,每個士兵裝一隻,便不怕火星軍的超級系機械人了。

下文包含劇透,慎入

戰鬥細節出色,主線卻非常牽強。第一季看不出大問題,一來劇情緊湊,二來未解背景設定的謎題。火星殖民地掘到外星人遺留下來高科技,決定獨立建立火星帝國。三十年後侵略地球,先頭部隊出意外,炸了半個月月球,侵略暫時擱置下來。十五年後再次開打,這時地球全民皆兵迎接火星再入侵,連中學生也要受訓駕機械人。第一季是主角一行人意外救了火星公主,坐上美女艦長的空母的逃難劇目。原來以為主角中段會換超級系機體,估不到主角用量產機打到尾,真的要寫個服字給編劇。反而美女艦長有新船,空母被擊沉後,執到外星科技的飛天戰艦。其他火星機械人各有神奇能力,飛天戰艦則完全沒有任何特別威能,只是用來當個大引擎,同樣都是外星科技,能力的落差很大。

第一季結局時,男女主角雙雙中槍疑似死亡,如果他們一起領便當,這套便是神作了。可惜第二季故事急轉直下,男主角爆頭不死,女主角很方便地當睡美人,然後不知那兒跑多個私生女偽公主出來。中佬要推翻火星帝國的階級制度,最後奸角白毛要征服地球,若果編劇功力夠本應是個好題材,可惜結果是主線亂七八糟。最大問題是追加的設定前後矛盾,故事中最重要的劇情道具是外星科技,要火星王族的血才能啟動,所以才有超級系機械人的存在。第二季外星科技雜魚機出場,早知原來可以量產,之前便不用一騎討打得那麼辛苦了。不過那些雜魚機又沒有特別技能,那說到底其實外星科技有什麼用,為什麼有時勁有時癈呢。原本以為要王族念咒才能啟動外星科技,原來只要有王族的血便誰都可以啟動,那把王族關起來當血牛便行了,根本不用受制於皇帝。最後一戰落雨收柴,真公主跑出來宣佈停戰,白毛明明有個假公主在手,大可以打宣傳戰,指控真公主才是冒牌貨。反正最重要是王族血統,有啟動外星科技的能力,進可以與其他軌道騎士聯手,反抗火星帝國繼續進攻地球,退可以死守月球基地劃地為王,偏偏他選擇放棄抗抵自爆基地,枉他的部下誤上賊船跟錯大佬。

我對這套動畫寄以厚望,很可惜第二季後勁不繼,爛尾收場。若果不是爛掉了,我想我會買劇中機體的玩具。想玩具好買,除了機體設計因素外,首要條件是套動畫故事好看。

仲「購物天堂」?Out喇!

10054004_916416

早前零團費強逼購物殺人事件,不論是報紙還是網絡的評論,除了一至遺責大陸旅行團劏客無良外,都十分強調要捍衛香港「購物天堂」的美譽。以前小學讀常識社會,提起香港旅遊業,必定會說香港價廉物美,沒有消售稅,世界各地商品芸集,信譽和質素有保證,是個「購物天堂」。在交通和資訊不發達的上世紀,「購物天堂」曾經是個吸引旅客的賣點。可是在互聯網和網購發達的今日,想買世界任何地方的任何的商品,只需要安坐家中點擊電腦,商品便從產地直接寄到府上。香港仍主打「購物天堂」這個旅遊慨念,便顯得老土落伍過時,如此下去香港旅遊業只有是死路一條。

去旅行要瘋狂購物,是未見過世面的小農心態。心理學家的實驗證明,花錢購物並不能帶來快樂,花錢享受經驗的快樂回報率最高。旅行購物的最高境界, 是與旅行本身的經驗合而為一,例如去法國波爾多旅行參觀酒莊買紅酒,去日本秋葉原朝聖買動漫產品,去意大利米蘭買時裝等。另外在原產地購買產品,不論款式和價錢也有優勢,這方面網絡購物始終無法取代。可是香港除了老婆餅外,根本沒有出產什麼特色商品,所有商品都是從外地運來,只靠零稅率這個價格優勢,以低價格吸引遊客購買。可是網絡價格資訊十分透明,而郵費亦越來越便宜,倒過來機票和酒店不斷加價,「購物天堂」的價格優勢早已不復存在。以美國為例,扣去機票和酒店洗費後,香港差不多沒有任何商品比美國便宜。

當然凡事也有例外,大陸是一個不正常的國家,相對於大陸的高進口關稅,冒牌貨充斥市面,香港仍然是同胞心目中的「購物天堂」。隨著中國經濟開放,經濟發展超英趕美,同胞與外國世界逐漸接軌,香港充當高級百貨公司的角色,將會與現實中的百貨公司一樣,逐漸被市場淘汰。說香港要保持「購物天堂」地位的人,心底裏其實希望中國繼續封閉落後,好讓香港賺取商品資訊的溢價而自肥。那些人如此不愛國,其心可誅也,不可不察。