以前讀書時喜歡看武俠小說，看見那些古人出口成詩好不羨慕，覺得文縐縐的十分有文化很師。可惜我中文底子差，不要說寫詩，連看詩也不懂。連計以前學校課本教的，大慨我懂背得出的詩，十隻手指可以數完。人家說「讀熟唐詩三百首，不會吟詩也會偷」，好幾次拿起本唐詩三百首來看，讀不了幾首便因為太悶放棄了。市面上輯錄古詩加以注釋的書很多，若果連詩的最基本也不懂，不知該如何去理解一句詩句，看那些注釋書會十分吃力。

某次回香港逛書店時，看見這本「詩詞挈領」，由淺入深教讀詩寫詩，便買立即下來。不過買了回來在書架上封塵很多年，直到最近要幫小寶寶改中文名，找個有點文采好聽的名字，想起這本書從詩中找靈感。作者士會只是個筆名，上網也找不到他的資料，不過他隨了寫關於詩的書外，還有寫教電腦程式的書，想必是愛好讀詩的個電腦人。以前中國文學老師教詩，講欣賞什麼美什麼意境，很無聊全完聽不明白。這本書不談那些主觀的感覺，很實在的講解分析寫詩的規則格式，甚至還用電腦數據例出圖表分析詩句的規律。雖然詩的規則有很多，也有不少特殊的例外，但我是電腦人習慣看複雜的系統，別人也許會覺得這本書悶，但我卻如魚得水一看便懂。讀完這本書後再看唐詩三百首，果然以前有注釋也看不明白的詩，現在一看便懂如何解碼套入詩系統中。看明了內容才懂欣賞詩的意境，看清用字的工整巧妙，才懂欣賞詩的美。

近體詩最講究平仄，我以前學極也學不懂平仄。所以我最憎那些懶醒的人，說平仄很易學，五分鐘就學懂。這本書從最基本的平上去入四聲開始教起，對照古音和現代普通話與粵語。最重要是附錄的平水諳，就算不知道某一個字的平仄，也大約明白了平仄的特性。作者從五言詩開始，先把平仄格式分為四大類，從聲學角度解釋平仄，對舔，救拗等，再由基本句式演變出其他句式，五言句加兩字演變出七言句。古詩和近體詩的最大分別，便是唐代以前古人還完全掌握平仄規律，所以古詩平仄和用韻比較寬鬆。

要看懂一首詩最重要明白內容，很多時候詩句中每個字也識讀，但放在一起卻不知說什麼。這本書把百唐詩的句子整理，歸納為二百多種不同句式，每一句再標注分別那部份是主語，賓語，謂語，定語，狀語，每個字屬於名詞，動詞，介詞，虛詞，那些是常用的倒裝句等等。這是很大量的資料，但只要看過記住了，解讀詩句便毫無難度。除了古詩唐詩外，這本書也同樣分析宋詞，很有系統整理詞譜，用韻，對仗和文法特點，雖然多但很簡單一看便懂，只不過是另一套用字規則。

我學了十幾年中文，竟然連謂語是什麼未聽過，更不用說不同虛詞的應用，都不知道以前學校怎樣教中文。若果學校用這本書的方法教，寫詩其實不難，只要按公式多加練習，每句詩也查表反覆修正用字，誰人也可以寫出一首工整的詩。學生大慨被出口成詩的形像余毒，以為寫詩是一件很浪漫很藝術的事。其實寫詩好像畫素描，只要基礎功夫熟練，便可以像砌積木般，寫出一首似模似樣的詩。而久經鍛練速度加快，需要反覆修正的逐漸次數減少，自自然然便能夠出口成詩。

到底快樂是什麼？如何才可以擁有快樂呢？每個人也想追求快樂，歷代不少宗教和哲學家，也是教導人如何才活得快樂。這本書的作書是個心理學家，他引用心理學的最新研究，去解釋人會快樂這個現象。這本書不會教你快樂的秘訣，反而它指出人為什麼會不快樂，而那正因為我們腦部構造的先天局限。看完這本書雖然我們不一定會快樂，至少可以知道什麼原因令我們不快樂。

這本書的主旨十分簡單，三兩句就可以講完。不過因為書中的快樂理論創新，只講那三個重點欠缺說服力，於是作者引用很多心理學實驗，從最基本的理論開始，一步步推論出人為什麼不快樂。作者先從何謂快樂說起，快樂是一個主觀的感覺，但同時在生理也有客觀的反應。人類會感受到快樂，是因為人有記憶力和想像力。可是記憶並不完全可靠，人會用想像力補完忘記的細節，結果記憶中快樂的部份被放大，不快樂的部份被遺忘。人會根據記憶去預計未來，可是由於記憶不準確，我們往往錯估未來的快樂，因而作出錯誤的選擇。另一方面，人類的心理有自我保護機制，懂自動緩和不好的事情帶來的不快樂。結果同一件事情，在我們的記憶和預期中的感受，與在當下發生時的感受有很大差距，好事沒有帶來想像中快樂，壞事也沒有想像中的那般不快樂。

作者在書中也有提出補救的方法，叫我們不要運用記憶和想像力，只看別人冰冷的數字去計算預期的快樂，才作出正確的決擇。不過他自已也說那根本不可行，因為人腦不可能那樣思考，除非腦部受傷喪失想像和計劃末來的能力。早前看過的另一本書Predictable Irrationality，亦引用一些相同的心理學實驗，但兩書的作者應用在不同的研究方向。或許兩者之間其實也有關連，不快樂的原因於源人腦的非理性，若一個人能夠百份百理性，他便可以感受到無盡的快樂了。

佛家說快樂源於著眼當下，要忘記過去不想未來，才可以感受到快樂。可是看完這本書，我卻得出一個完全相反的結論。若果記憶和預期的快樂是一致，只是當下的感覺有差落，那少數服從多數不理當下便行了。不要去想現在發生的事現在的感受，按著心中所想的期望去做事，到了明天變成了今天時，再去回憶當日的感受，便可以重溫那預期了但不曾出現快樂。書中提出一個很好的心理實驗，說到底人其實是為創造回憶而生活。若果只照顧當下的感受，那為未來留下來的回憶，未免流於平淡無味了。

買下這本書純屬偶然，上次回香港上田園書店，打算買久慕大名的董啟章的「天工開物栩栩如真」，誰知翻看了第一章差點給悶死，放下書時眼睛卻被放在隔鄰的「城邦暴力團」吸引著。被譽為新世代武俠小說，以漕幫老大退居台灣離奇被殺為序幕，半真半假結合清末幫會的江湖恩怨，以及幫會與民國政府千絲萬縷關係的秘史。以前讀書時有一陣子很迷武俠小說，雖然已經很多年沒有看，但心底還很懷緬昔日追看武俠小說的樂趣。隱約記得不知那兒聽過張大春的名字，加上眼前這套小說是十周年紀念版，心想竟然出版紀念版，這部小說經得起時間考驗，想也不想便買回來。

這部書是一部武俠小說，書中有不少的武打情節，內功外功到奇門循甲術佈陣，很傳統很正宗的武俠小說打鬥場面，張大春的文筆把場面描寫得活靈活現。這部書是一部歷史小說，在虛構的武俠情節中，混入大量民國末年的野史秘聞，青幫與洪門和白蓮教數百年的恩怨，蔣介石原屬青幫弟子，國民黨崛起和青幫的淵源，一直到國民黨青島撒退，偷運二十萬両黃金到台灣的內幕，台北新生戲院大火和後來戲院重建鬥鬼的傳言，及至中共建國後代表團成員周鴻慶在日本出走事件，坐的士要去中華民國大使館去錯了蘇聯大使館等等，揉合成為歷史背後龐大陰謀的表像。這部書是一部推理懸疑小說，主角以第一身描述，從老作家高陽遺物得到七部舊書開始，一路抽絲繭拼湊交織出橫跨幾十年眾多事件的來龍去脈，一路以為自已是冷眼旁觀的局外人，豈料從父親那代開始便已經置身事件之中，生命中兩個最重要的女人，更不約而同地從不同方向與事件有關連。

若果把這部書當作一般武俠小說來看，讀者準會十分失望，因為故事並不依循一般小說直線發展，甚至去到最後到底有沒有一個故事也成疑問。這本書的結局也是故事的開始，把書中佈下的伏線一一收回，可是謎團解開了卻似有還無，拼圖砌完了但依然看不清真相，又或者根本從沒有一佪真相，只是大歷史中不同的小註腳。書中敘述很多虛構的參考資料，為讀者把補完民國初年的江湖背景。這些敘述看似與主線無甚關連，有點兒像是作者在賣弄學識，但卻豐富了這書本構建的歷史觀，令讀者不禁懷疑學校教的正史，在課本沒有寫的空白裏，到底曾經發生過什麼事情。整本書最讓我不滿意的地方，小說沒有交待主角紅蓮和孫小五的結局，小說就那樣突然完結，她們兩人就像是過客一樣，退場後再便沒有留下痕跡，只在主角心中下一份虧欠的感覺。孫小六是另一個亦沒有好好發揮的角色，在第一章便出場還害我以為他是主角，結果又是來無蹤去無影，劇情有需要便會巧合地不知從那裏鑽出來。

張大春畢竟是讀中國文學出身，書中角色說話古雅，出口成詩又常引經據典，讓我看得有點吃力，閱讀速度也慢下來。不過始終武俠小說要文縐縐，才覺得像武俠小說應有的模樣。很難去一慨而論說這本書好看不好看，閱讀時的確有一過追書的癃，精彩繄張之處讓人放不下書來。可是讀完後卻完全不滿足，有點給被騙了的感覺。書中用了太多花巧的文學手法，想去表達大時代下小人物的無奈，而不是札實地說一個有頭有尾故事。寫到這兒才忽然記起，這套書被田園書店歸類為文學作品，與董啟章放在同一格書櫃啊！