翠星上的加爾岡緹亞

曾何時機械人是動畫的主流,但近幾年機械人動畫買少見少,改而流行一大堆輕小說改篇的動畫。想不到今年夏季番竟然一反常態,一口氣有三部機械人動畫放送,叫我等一眾蘿蔔迷萬分雀躍。打頭陣先有雷聲大雨點小,虎頭蛇尾劇情嚴重暴走的「革命機」,接下來有走戰隊路線的黑馬「銀行機攻」,最後就是這套科幻小品「翠星上的加爾岡緹亞」。

若果一心只想看機械人連場激戰的朋友,恐怕會對「翠星」感到失望。雖然第一集開場的人類艦隊大戰外星異形,足以比媲「英雄時代」般的史詩式氣勢,但機械人並不是「翠星」的故事重點,主角從冰冷的戰爭機器,找回人類感情的反思之旅,才是這套科幻動畫的主題。當然觀眾絕不用擔心Production I.G.的技術能力,不論是畫面構圖,動作分鏡,劇本形成,還是配樂,皆屬頂級水平。特別是結局那場一對一的機械人對戰,更是難得一見超乎水準的顛峰之作。只不過一下子從全人類總動員的宇宙大戰,跳到相對平靜和平的未來水世界,氣氛落差太大讓觀眾一時間適應不過來,然而這個落差正正本劇想要表達的主題之一。

從細微之處可以看到這套動畫的製作十分認真,其他動畫是不論是外國人還是外星人統統都說日語,這套動畫為加強刻畫主角孤身一人流落陌生星球的文化衝擊,當主角和地球人對話時改以不知什麼語言來配音,突顯出因語言不同引起的溝通困難。編劇更在對白設計上細心地經營舖排,帶出語言是文化的載體的道理。初時主角要依靠電腦翻譯來與人對話,有些字電腦無法直接翻譯,因為他的語言根本沒有那個慨念,要其他人替他解釋那個字的意思。從主角用日語說出第一個單字「謝謝」,到後來能夠勉強生硬地與人交談,他不單只是學習一個新的語言,他更是在學習一個新的文化,不斷地吸收新文化的新想法,而自已的想法也跟著一點一滴地改變。

「翠星」的故事十分工整四平八穩,主角的成長和改變舖排得有條不絮。可惜全劇只有短短十三集,因編幅所限配角的著墨不多,劇情主要圍繞著主角發展。作為一個科幻故事,這劇的內容也很充實,探討何謂人類的主題,留給觀眾很多思考的空間。主角是銀河聯邦的士兵,從小被貫輸的思想,便只有與太空烏賊的作戰,戰鬥成為他人生的唯一意義。作戰撤退空間跳躍出了意外,讓他流落在六百光年外的地球。當時的地球已因全球暖化,海水上升淹沒全部陸地,留下來的人類在船團上生活,打魚在船上耕作自給自足為生,或在海底尋找舊世界的失落寶物。船團的生活美好和平,就算有海盜為患,也只是小規模的不流血衝突,與銀河聯邦的全民皆兵,隱約成為一幅互相對應的圖畫。主角在船團的生活中,感受到人類應有的感情,學懂戰鬥的意義是守護愛護的人。在主角與生病男孩對話之時,問他假如有一天人類戰勝了太空烏賊,試想像和平後的日常生活,他還未能明白其中的意義。到後來主角重遇上校,加入其鐵腕統治的船團,目睹上校船團像銀河聯邦般把船團中沒有用的人殺掉,他才忽然開竅反抗一直以來視之為理所當然,埋沒人性的冷血制度。

除了主角的思想有成長改變外,人工智能機械人錢伯同樣也有改變,也許它才是這劇的真正主角。它除了擔當主角和地球人的翻譯外,它的吐嘈更常常一的中矢,道出主角思想上與地球人的不同。人工智能有其機械死板的個性,搭上個不懂人情世故的主角,亦是本劇的眾多幽默笑點之一。最後一戰錢伯捨身成仁,彈出主角讓他活下去,或許錢伯已學懂人類的感情,從人工智能進化為人。在何謂人的爭論中,錢伯也有一番獨特見解。主角在舊世界海地基地中,得知太空烏賊前身原是人類的秘密,推翻太空海賊是人類敵人的信念,一時間陷入自我否定的精神危機。當地球步進冷河時期,變得不適合人類生活時,人類為如何延繼生存分成兩大陣營。其一主張對人類進行基因改造,讓人類的身體進化,不單能適應水世界,甚至能在宇宙中自由活動,而另一陣營認為讓人類變為太空烏賊是違反人類的本性,於是千年大戰從地球一路打到上太空。錢伯很簡單地判斷太空烏賊不是人類,牠們捨棄人類的知識和理性,退化為只順從生存本能的群體動物。人工智能機械人是人類智慧的產物,錢伯不能接受人類不需要電腦和機械人,其推論用它的自我存在來決定人類的定義。

看「翠星」實在沒有什麼可挑剔之處,若果夾硬要說一點批評的話,我認為劇情悄欠驚喜,可能同類題材的科幻故事看了很多,總覺得我早已估到劇情發展。不過說回話來如果劇情超展開,恐怕我會罵聲四起更加失望,兩者比較還是我寧願現在的劇情合情合理好些。跟據最新消息,「翠星」將會開拍第二季,我想觀眾最關心的是,錢伯會否以某種式形復活,它可是劇中最高人氣的角色啊。

戰勇

「戰勇」是每集五分鐘的超短動畫,前後兩期總共二十六話。每集頭尾總共只有五分鐘,七除八扣減去上集回顧,片尾曲,下集預告等,每集戲肉三分鐘也不到。這動畫主打新媒體路線,在日本最大視頻網站NICONICO,以網絡短片形式每星期定時發放。雖然動畫在電視台也有播放,但只是在深夜播放充時間,有點似是循環再用的味道。

劇中的主角勉強算是勇者和女魔王,不過他們出場的劇份不多,反而不知何時忽然爆出來一眾配角,才是負責搞笑工程的重要人物。那邊廂「魔王,勇者」同樣是勇者加上女魔王,不過人家是在正正經經說故事,輕鬆的笑位只是點綴。這邊廂的勇者和女魔王,主要功用是結伴旅行時不停遇到新同伴,可以讓笑料橫向發展不斷申延。劇中的笑料太過零碎且多元化,有些熟口熟面呈現疲狀,如喜歡被虐待的貓,蘿莿控老騎士,毫無存在感的主角等等,但有些則創意爆燈抵死過癮,如徵召勇者後裔百人前來應徵,對著熱血男的吐嘈,騎士盔甲變型電單車,可以脫下來的面部陰影等等。我很難在此作重點總結說一句好不好笑,觀眾要自已看才過知笑料對不對自已的口味。

「戰勇」是很另類的動畫,胡胡鬧鬧完全沒有劇情可言,只是接二連三地不停惡搞RPG的梗。如果以傳統半小時一集的方式播放,恐怕觀眾難以承受如此密集的笑料,而且原著的漫畫也沒有足夠長度去改篇。動畫的製作談不上精美,反正是以搞笑灰諧為主,人物造型線條簡單,背景功夫能省則省,路人更索性畫作一舊雲便算數。不過這套動畫不能以傳統的動畫標準去評價,打個比喻就像是四格漫畫與連戴漫畫的分別,作為網站吸引眼球增加人流的宣傳手段,這套動畫無疑十分成功,或許它正開創新的動畫潮流。

False Economy – Alan Beattie 國家的命運好好玩

讀經濟學能夠分析世態,讀歷史可以鑒古知今,這本書把兩者結合在一起,以國家的興衰來佐證經濟學的理論,以經濟學的理來分析兩個起跑點相近的國家,為什麼在數十年後兩國之間會貧富懸殊。作者Alan Beattie是金融時報的編輯,這本書文筆幽默資料豐富,經濟解釋深入淺出,輔以歷史的趣聞軼事,十分輕鬆易讀。

英文書名中的副題A Surprising Economic History of the World,開宗明義說明這本書是關於世界的經濟歷史。書名False Economy(虛假經濟)其實是經濟學術名詞,指著眼前節省小錢但長遠要倒賠大錢的經濟行為,亦是貫通全書的中心思想。把國家推進一蹶不振的衰退境地,往往是源於一些因小失大的錯誤經濟選擇。至於中文書名「國家的命運好好玩」,我只能說這個中文譯名不知所謂,完全離題兼趕客。

這本書總共九個章節,分別從九個不同的角度,檢視影響國家命運的九個經濟題目。一般普及經濟學讀物,大半從微觀經濟去解釋事物,而從宏觀經濟的書則流於空泛理論。這本書用比較不同國家的手法,以歷史作為經濟實驗的原材料,綜合分析經濟理論和歷史事實,引證一些難以證明的經濟定律,又或者推翻一些習非成是的經濟謬誤。

第一章是關於經濟制度的選擇,自由開放對封閉鎖國。十九世紀中葉,阿根庭和美國有很多相似之處,同樣是從新世界的殖民地建國,同樣是以農業為主的國家,兩國也相對地富裕,阿根庭曾與美國並列世界十大有錢國家之一,約紐和布而諾斯艾利斯同是新世界的文化之都。最關鍵的分別在於美國的農地多由獨立農民擁有,而阿根庭土地則主要由少數地主階層壟斷。獨立農民便是美國日後的中產層階,選擇可以讓他們能夠力爭上游的自由開放的經濟制度,促成美國在二十世紀的工業發展。相反阿根庭的地主階層保護既得利益,反對由下以上的經濟改革,更進而推行閉關鎖國保護主義,結果令工業發展停滯不前,一個世紀內讓阿根庭從第一世界淪落為第三世界國家。

第二章是關於城市的發展,美國首都華盛頓坐落偏遠的地方,遠離金融或工業重鎮,而且首都的居民更是沒有投票權,這一切是美國立國之初,吸收歷史教訓而特意設計的制度。若果首都同時是行政中心與經濟中心,如古羅馬,英國倫敦,法國巴黎,因為政治和經濟影響力重疊,國家政策很容易向首都傾斜,造成城市和鄉村的對立和衝突,令政局不穩定間接令羅馬滅亡。當政策特別向首都中的權貴傾斜,首都中貧富懸殊更容易成為革命溫床,只要攻佔了行政中心便等同把國家政權推翻,英國君主立憲革命,法國大革命,俄國十月革命便是最好的例子。當國家政策用鄉村補佔發展城市,民眾便會從鄉村湧入城市找工作,形成第三世國大城市貧民區的問題。而當城市人口越來越多,沒有成熟的民主制度,民主的結果必然是政策更加向城市傾斜,造成更多人口湧入的惡性循環,專制政權倒沒有這個問題。

第三章是關於貿易,作者用一個嶄新的角度,去解釋經濟學比較優勢這個慨念。埃及在古羅馬時代,是整個羅馬帝國的糧倉,出口大量糧食,但今天埃及卻是依賴糧食入口。原因並不是埃及人口增加或土地流失,而是相對於羅馬地區,埃及水源充足適合耕作。但相對全球其他糧產地,埃及的水源便顯得貧乏,所以埃及便從其他國家進口糧食,把相對珍貴的水源投放其他用途。國際間的農作物貿易,其實國與國之間買賣其不是農作物本身,而是虛擬的土地和水源,等於借用他國的土地和水源法種植。近年有些國家主張糧食自給自足,甚至提升至戰略層面的確保糧食供應安全。誰不知自給自足並不等同安全,所有糧食集中在同一地方生產,如果因為天災人禍因素而失收,那年國內便會出現糧食不足的情況,反而全球糧食貿易有助分散糧食風險。全球其實有充足的水源,問題是水的價格並不能如實反映其成本,結果太多水源被浪費掉,在乾旱地區種植需要大量水源的農作物,而不是改種高價植少用水的農作物。水價格的問題觸及很多既得利益者,特別是當地的農民,所以改革有很大政治阻力。糧食問題說到底是水源的問題,而水將會是下個世紀最重要的資源。

第四章是關於天然資源,鑽石和石油被稱為惡魔的詛咒,擁有這兩樣珍貴礦產的國家,總是擺脫不了貧困,到頭來得不償失。天然資源的問題,正如有人忽然得到巨額天降橫財一樣,財富被揮霍掉最後一貧如洗,還不如辛勤工作知慳識儉過日子。開採天然資源是要投入鉅額資本和高科技機器,相反只需要小量低技術勞工操作機器。先進國家尚可以依靠生產機器來維持國民生產力,落後國家天然資源的多由權貴或外國企業壟斷,財富集中在小數人手,人民失業大多數要依賴政府福利過活,沒有工作動力令經濟衰退。再者天然資源並非自由市場,除非發現新礦場否則不可以出現新的競爭者,所以最有生產效率者成為贏家的經濟規律不適用於此。擁有礦場的政府或企業是尋租者,他們會用盡各種方法,如賄賂,暴力,軍隊鎮壓,獨裁統治,去保護他們的利益,而反對勢力同樣也會不惜一切把天然資源搶過來。只有少數國家能夠逃過惡魔的詛咒,最重要是不要讓天然資源的熱錢影響國家的其他經濟活動,以及天然資源帶來的財富的運用要公開透明,不能淪為政客討好選民的工具。挪威和智利便是好例子,天然資源的收益全部儲蓄在基金內,本金不能動用只能花利息,而錢必需要用在基建,教育或科研,這些能夠增加生產力的項目。

第五章是關於宗教,西方基督教國家發達富裕,中東回教國家落後貧窮,社會學之父韋伯的鉅著,更力證資本主義起源於基督教倫理的關係,讓人以為宗教信仰足以影響國家興衰。韋伯是一代大師級學者,但他的理論卻是馬後炮解釋,把因果關係倒轉了。事實是資本主義小商人傳統,不滿教庭權力集中才傕生基督教宗教革命,而二十世紀的經濟歷史更證明,天主教國家如愛爾蘭,信儒家佛教印度教的亞洲國家,經濟發展也能迅速起飛。韋伯的基督教倫理建立在加爾文神學之上,但經濟實力最強的卻是信奉路德神學的德國。如果韋伯生在中世紀歐洲處於黑暗時期,回教文明最興盛貿易最發達的時代,大慨他的結論會是信回教有助經濟發達,畢竟回教的創辨人模罕默德在當先知前,他的職業可是一名商人。那麼回教和中國為什麼會發展落後歐洲呢?主要是因為地理因素,一片大陸無險可守容易建立起大帝國,在缺乏外部競爭的壓力下,社會欠缺求變的精神,宗教成為統治者保護既得利益的工具。宗教信仰的內容並不會影響經濟發展,信奉回教的馬來西亞近年也成為新興工業國。反而依附著宗教而出現龐大殭化的教會組織,才是扼殺經濟發展的元兇。作者更分析歷史上另外兩個龐大殭化的系統,中國的科舉官僚體制,和印度的階級族姓體制,兩者與回教教士對經濟發展有相同的禍害。相反在主流以外的民族或宗教,因被逼要靈活求變才可以生存,這解釋歐洲的猶太人,東南亞的華人,非洲的回教徒,如何發展為成功的商人階級。

第六章是關於政治如何影響經濟,經濟課本常告訢我們,有效率的生產商在市場勝出,沒有效率的生產商被市場淘汰,但事實卻是一小群擁有既得利益的生意商,可以憑其政治影響力左右市場,阻止更有效率的生產商來分一杯羹。即使最後他們被打敗開放市場,但卻不是來自消費者的反抗,而是輸另一群更有政治影響力的生產商。秘魯是全球最大的露荀生產國,佔有歐美超過九成市增,源於當年美國打擊毒品,選擇了露荀這樣高價值的農作物,配合零關稅優惠和農業發展資助,利誘秘魯的可卡因農民改行種植露荀。盡管發達國提倡全球化自由貿易,但他們卻極保護其農產品市場,原因是農民人數雖然少但政治影響力巨大,任何影響他們生計的政策也不可能通過。人數少地區集中而每人涉及的利益重大,便容易動員團結和組織,產生很大的政治影響力。相反如果人數眾多而每人的利益輕微,儘管加起來比前者多出很多,但大多數人怕麻煩或想搭便車,不能集中動員便沒有政治影響力。第六章後半部講述歐洲各種不同農產品保護主義的興衰,以有趣的歷史案例解釋政治如何影響經濟,而經濟又反過來影響政治。早年英國羊毛業是主要衣服材資,可是從遠東入口的綿花和絲綢,因為輕薄舒服迅速攻佔消費者的心。羊毛農夫和地主不甘失去衣服市場,動員政治力量阻止綿花入口,甚至立法規定人民要穿毛衣。不過另一邊廂也不是弱者,從遠東入口棉花的東印度公司,便與之展開長達一個世紀的政治角力。直到後來英國開始工業化,勞工把大部份收入花在糧食上,令工業家與地主的利益對立,地主在政治影響力處於下風,才推翻英國的農業保護主義。同樣的歷史依然在今日上演,例如歐洲的香蕉市場,美國的鋼鐵和生物燃料市場。

第七章是關於物流與貿易,經濟學有一個慨念叫比較優勢,生產成本低的地方會出口到生產成本高的地方。不過現實是除了生產成本外,還要考慮運輸成本,貨物運出去後能不能收到錢等等。良好的交通基建,簡便清關的制度,比地理上的距離更加重要。從中國把貨物經過半個地球運去歐洲,成本遠遠低於只隔一個地中海的非洲,甚至把食物從中國運去的菲律賓大市城的超市,也遠比從當地的鄉村運去便宜。這章從中世紀的商會開拓貿易路線,進化為擁有軍隊保護其貿易路線的東印度公司講起,一路講到鐵道,蒸汽船,手提電話如何把市場擴大,減低各地間貨品格價的差異,再講到冰鮮牛肉和貨櫃的興起,減去了不必要層層中間人,如何改變了鐵路和海路運輸。非洲貧窮的最大原因,是落後和基建和缺乏最基本的安全保障,差到甚至儘管非洲的氣候地壤適合種植毒品,連毒販也不選擇在非洲種植毒品,因為種了不知道能不能收成,收成後也不知道運不運到出去。

第八章是關於貧污,貧污對經濟發展有害是公認的事實,當政府官員把自已的利益放在國家之上,自然會作出不利民眾的決定。中國和印度在貧污指數不相伯仲,但中國的經濟發展明顯高於印度,在不同制度下貧污帶來的害處也有輕重之別。中國政治是一黨專政,貪污對像只有一個共產黨,當商人花錢去賄賂官員後,至少能合理地獲得預期的回報,貪污是可以計算的營商成本。相反印度的政治一團糟,花了錢賄賂也不知道官員能不能搞定,隨時又有不同官員走出來要分一杯羹,叫商人如何能夠做生意。前印尼獨裁者蘇哈托貪污高達天文數字,但在他執政的三十年間,印尼的經濟也有不錯的發展,始終是自已的地盤,把國家經濟弄好才能貪多些。相反非洲一些小國的獨裁者同樣也是大貪特貪,但他們做不長被趕下台要逃亡海外,於是他們把貪污得來的錢存在端士銀行,在位其間殺雞取卵能貪多少便貪多少,完全置國家的發展不顧,這便是流動土匪與長駐土匪的分別。當官員不合理地收入過低,例如中國明清兩代,殖地時代的印度,貧污便成為補貼官員收入的方法,繼漸更制度化成為社會常態,變相成為是令一種稅收。人民通一般能夠容忍貪污,只要貪污有規可循花錢好辨事。當貪官收了錢卻交不出貨,人民便不會再容忍貪官污使推翻政權。

第九章是關於制度的選擇沒有回頭路,當一個國家選擇了某一經濟制度之後,要重改變新選擇另外一個制度十分困難,因為無可避免觸及依賴現存制度的龐大利益群。盡管當日的選擇有充分理由,隨時間環境改變,當日的選擇不再適合,但今天卻無法走出死胡同。鍵盤字母的排列是一個好例,今天我們看到的QWERTY鍵盤,最初的設計是防止打字太快,令打字機的字桿卡在一起。電腦面世後不再有打字太快的問題,可以改用能打字更快的字母排列,但當人人也用慣QWERTY鍵盤,沒有人會去學習新的打字方法,新鍵盤完全沒有市場。俄國中央集權統治的傳統,可以追溯至蒙古帝國,一直到沙皇時代,至蘇聯共產黨一脈相承,從生沒有產人更夠和中央抗衝的商紳和地主階級,所以今天也走不出強人政治的困局。東歐的前共產國家中,在推翻共產政權開放市場後,以前在奧匈帝國的國家,明顯地發展比舊俄國統治下的國家好,因為那些國家骨子裏依然保留奧匈帝國政府權力有限的傳統。作者亦分析中國的改革開放,對照蘇聯共黨倒台後的發展,中國的官僚集團傳統比俄國的中央集權傳統優勝,至少地方權力分散有利改變,再者有政治傳統相近的南韓,台灣,新加坡的成功經驗借鑑。印度擁有民主和自由,還有英國留下來的行政架構,發展理應比中國和俄國好,不過印度有自已獨特的問題,族姓階級嚴重分化社會,把國家切割為許多細小的利益團體,結果誰也讓不了誰沒去有效旎政。

最後作者總結全書,指出今天歐美經濟領先世界並非必然,而是歷史上歐美作出正碓的經濟選擇,或曰至少有能夠及時改正錯誤的學習能力。不過若果現在的選擇不當,發達國也可以一朝淪為第三世界國家。法國當年爆發大革命之前,也不是沒有改革的聲音,甚至皇帝和貴族也明白改革的必要性,只是他們總是下不定決心一拖再拖,結果錯失了改革的機會。

Star Trek Into Darkness 星空奇遇記:黑域時空

今個夏天新「星空奇遇」電影第二集上映,我身為一個忠實Trekkie,原本打算和朋友入戲院看,可惜朋友個BB病了沒有去到。要等到九月份出了Blue-Ray才有機會看。我還在估這集電影會是什麼敵人出場,會不會是地球聯邦的初代強敵Klingon呢?結果Klingon是有出場,不過只是雜魚小兵來客串。真正的敵人原來是初代電影第二集「大汗的憤怒」的大汗,還找來初代洗樸演Vulcan老長,不知算不算是向初代的另類致敬。不過幸好沒有入戲院看,因為這齣電影並不值一張戲票的價錢。其實上一集已經淪落為一般荷里活特技動作片,我怎麼還對它抱有科幻的期望呢?

故事主線本身沒有大問題,上將想擴軍同Klington開戰,大汗要求同伴和復仇,主角一行人夾在其中,被捲入雙重陰謀。可是編劇在細節上卻有嚴重紕漏,大汗使用超遠距離空間輸送逃走,是完全違反「星空奇遇」世界觀的技衎設定,如果有可以從地球直接輸送到Klingon星球的科技,聯邦又何須勞師動眾興建太空軍艦,而大汗被企業號包圍時怎麼又不用它再次逃走。上將要擊毀企業號殺人滅口,在Klingon邊境的不毛之地或許能含糊過去,企業號可是逃到地球圈內月球附近,上將又不是獨裁者,如果他是的話就不用偷偷摸摸建造軍盤,地球聯邦總不成看著自已人殺自已人坐視不理吧,艦長大可以打電話向地球求救。無畏號在Wrap中企業號開火,又是不知從那兒冒出來的超科技,能量武器不能在Wrap中發射,而能Wrap的光子魚雷則是一百年後Voyager時代才出現的發明,初代時間那有這麼先進的科技。

艦長拯救Wrap引擎那段,完全固作驚險在拖時間很悶,讓我不禁想起Galaxy Quest中搞笑版的類似情節。這電影不要說無視「星空奇遇」世界的科技設定,甚至違反現實世界的物理定律。隻太空船明明在月球附近,失去動力要跌也只會跌落月球,不會跌落地球。其次是就算真的受地球引力吸引的話,由電影看見開始企業號掉下去的那個鏡頭開始計,那個鏡頭中可以看見一個圓圓的地球,換一句說說企業號根本還離地球很遠,有排也未跌到入大氣層,有大把時間等待聯邦的救援。如果企業號是正在跌向地球的話,艦長去引擎室那個經險旅程根本不可能發生,因為在自由落體中是沒有重力,他們應該可以很輕易地飄去引擎室,不用又跑又跳又幾乎跌下去。科幻電影可以超乎我們科技的想像,但總不能違反基本科學常識吧。

電影大橋雖然反駁兼低能,但有幾場戲倒能重現原作的科幻精神。開場時艦長為救洗樸,不惜違反聯邦條例第一條,讓太空船在原始人前現身,影響他們的文明發展。戲中之後圍繞著救人優先還是保育原始文化優先這個主題的爭論,洗樸選擇坦然面對死亡不害怕恐懼的理由,艦長和洗樸爭論應該就地處決逃犯還是捉拿他歸案,便讓我勾起看「星空奇遇」應有的感覺。洗樸與大汗鬥智,利用Vulcan不能講大話的特點,玩弄言語騙大汗把魚雷傳送回去敵艦引爆,更是整套電影最精彩的劇情。Scotty的幽默演出令觀眾印象深刻,甚至比幾個主角更加搶戲,亦讓我回想起他在初代的風範。

又要看又要罵,誰叫我被「星空奇遇」這牌招牌吸引,下一集照舊會捧場。下集的故事地球應該會同Klingon全面開戰,好彩的話至少有不少精彩的太空大戰看,如果不好彩又遇上爛劇本的話,可能艦長和洗樸要變身Rambo,有太空船不指揮走去同Klingon打肉搏。有一點我幾乎可以預言,今集那些神奇的高科技武器,下集打Klingon時會忽然技衎退步不見了。

半澤直樹

已經很久沒有看日劇,偶然也有留然一下每季新番,但完全提不起追看的與趣。「半澤直樹」一口氣打破日本電視史的最高收視記錄,結局更錄得42%的高收視率,創造新一代的日劇神話。其實我也是後知後覺的類型,半澤熱潮席捲網絡後,到最後一個週未才看開始看,三天內由第一集追到第九集,然後心急如焚地等字幕組上載第十集結局。「半澤直樹」好看之處在於爽快直接,沒有婆婆媽媽的愛情線,以銀行公辨室為戰場,上演真正男子漢的浪漫。主角半澤直樹以下犯上,以弱勝強,還有他的「以牙還牙,加倍奉還」金句,實在讓一眾打工仔大快人心。

「半澤直樹」的骨幹是很王道少年漫畫公式,熱血+友情+運氣=勝利。只是在電視劇中比較少見,所以有一股清新的感覺。劇集改篇自池井戶潤的小說,作者在當全職作家前是做銀行出身,故事中銀行的內部運作很有真實感,不過仔細研究下還是發現很多戲劇性的巧合,以及想當然爾十分方便的劇情發展。畢境要有高低起伏故事才精彩緊湊,好與壞分別只是十分容易穿崩,還把是破碇收藏得比較好。主角堺雅人是個實力派演員,演了很多年二三線角色,最近幾年才有機會擔正當主角,今次憑半澤直樹一角躍升為一線男星,總算是出人頭地。劇中他時常擺出去廁所爆石的表情,十分有喜劇效果,尤其是一邊看電視邊一學他講話的時候,相信會成為這期惡搞的新寵兒,只是劇中的場面氣勢一時間讓人笑不出來。

以下內容包含劇透,未看的朋友慎入:

故事分為大板篇和東京篇,分別改篇原著小說的第一和第二集。東京篇可以說是大板篇的加強重製版,從大板篇要收回五億的呆帳,到東京篇要填補十百二十億的赤字,銀碼加大了不過故事的基本骨幹沒有變,當然細微處的鬥智橋段是略有變化。大板篇的故事十分完整,從主角被上司陷害做替死鬼開始,主角以真誠感動同伴加入相助,一邊與時間競賽一邊發掘出陰謀的真相,到最後攤牌大獲全勝,故事層層遞進起伏有度,一眾奸角叫觀眾又愛又恨,頭五集奠定後五集收視高開的基礎。特別是劇中有不少感人情節,例如開場醫院老人完成見孫子的心願,換取走路老闆的地址,半澤以真誠打動走路老闆情婦相助,與主角常常說人與人之間的牽絆這個主題互相呼應。

相反東京篇規模雖然較大,故事反而有點在趕戲跳得很快,去到最後甚至是超展開頗為牽強,總之主角有主角威能坐著什麼也不用幹,自自然然吉人天相,船到橋頭自然直。不過最大問題是大橋有熟口熟面,讓我有東京篇重覆大版篇的感覺。雖然偷文件的方法不同,但第一份證據同樣是偷回來。大板篇是五金行老闆做狗仔隊,發現上司與走路老闆的關係,東京篇則換成老友跟蹤殺父仇人的老婆,找出殺父仇人虧空公款的蛛絲馬跡。東京篇的模疑金融廳檢查,與大版篇的內部評核都是製做相同的危機。

很多觀眾不喜歡結局的反高潮,半澤超額完成任務保護了酒店和銀行,卻落得被貶去子公司的下場。我卻認為這個結局倒是畫龍點睛,完全道出了銀行內政治鬥爭的黑暗,行長才是背後的真正大佬,讓下面的人殺過你死我活後,才施施出來坐收漁人之利。半澤會升職才是不合理,他太過危險不受控制,行長才不會把他放在身旁,不然那天給他捉到痛腳便完蛋了。半澤在董事局前發顛要殺父仇人下跪,結果仇人只是被降一級繼續做董事,雖然派系鬥爭完敗無望做行長,但其實並沒有什麼實際損失,反正派系鬥爭也不是一定贏,不小心輸了死得比現在還難看。相比大板篇十倍奉還充軍去馬尼拉的上司,這個百倍奉還可謂毫無殺傷力,我還以為仇人至少會要坐牢。

半澤屬於邪道主角的類型,對付敵人不擇手段,不過對朋友很有義氣,有幫助弱小改革銀行的抱負,倒也算是正派主角。不過我嫌半澤不夠奸,他擲地有聲地說台詞很有型,不過撇除主角必勝的定律,在有十足把握把對手置諸死地之前說台詞,卻是一個有勇無謀的魯漢。大板篇上司出賣半澤在先,反正他是背水一戰沒有什麼可以再輸,如此氣勢還可以說是輸人也不要輸陣。東京篇他不用一開始便與殺失仇人攤牌,拿著資料衝上去質問誰人下令壓著告密不上佈,根本不可能問到有什麼結果,難道他以為仇人會不打自招嗎,反而這一來他便完全暴露自已的底牌。其實仇人原本十分看好半澤,在大板篇更背後的守護天使,以試煉為名讓他有翻身的機會。半澤大可以假意親近仇人,食盡仇人和行長兩家茶禮,在仇人最出奇不意時才一刀插死他,踏著他的頭顱晉身行長的親信,甚至取代仇人成為舊中央銀行一派的頭目,儲集打大佬挑戰行長的本錢。半澤要仇人下跪以報殺父之仇,應該像對付走路老闆和上司一樣,確認對手完蛋後才進行KO儀式。他會以真誠感動同伴真心幫他賣命,會以黑材料威脅對手就範,但是不會用利誘對方陣營的人倒戈相向這招。如果對手是一群自私自利的人,先使離間計然後逐個擊破也不失為好策略。半澤注定只能做一個單打獨鬥的勇者,沒有成為一代臬雄的資質,他太過有思想潔癖,不知道他如何能夠坐上行長寶座。

電視劇大收必然開拍續集,反正原著小說已經有第三和第四本,不用煩惱如何寫劇本。半澤直樹的勝利全靠主角威能,他有一點小聰明,但去到最後還是靠喊台詞以氣勢打跨對手。另一套熱門的同類作品,島耕作的勝利則全靠女人幫助。不知道何時才會一套職場類作品,是真正靠智慧謀略再加一丁點運氣來取勝呢。